• პოეზია

    ნუგზარ ზაზანაშვილი – ლექსები

    ციურიხის რომელიღაც რესტორანში

    პატარა რესტორანში ვზივარ და შევყურებ

    გვერდით მაგიდაზე მოკალათებულ, საგანგებოდ

    გამოწყობილ, მოხუც ცოლ-ქმარს: ქალს მკერდი

    რაღაც “ბროშკით” დაუმშვენებია, ეტყობა,

    სილამაზის სალონშიც გაუვლია, მოუწესრიგებია

    თმის ვარცხნილობა, კაცს წითელი ჰალსტუხი

    შეუბნევია. სხედან თავისთვის, წრუპავენ ღვინოს,

    ბაასობენ: ყოფითი პრობლემები არ აწუხებთ,

    პოლიტიკა ნეიტრალურ შვეიცარიელებს არ

    აღელვებთ – ალბათ, შვილებზე და

    შვილიშვილებზე საუბრობენ, შორს,

    განცალკევებით რომ ცხოვრობენ და “სტაჟიანი

    პენსიონერებისაგან” განსხვავებით, ჯერ კიდევ

    ბევრი აქვთ საზრუნავი…

    სახლშიც შეეძლოთ ევახშმათ, მაგრამ

    რესტორანში სჯობს – კვირაში ერთხელ მაინც:

    ჯერ ერთი – მთელი დღე სამზადისში ხარ

    ჩაფლული, მეორეც, რესტორანი სხვა

    ადამიანებთან ურთიერთობის ილუზიას ქმნის –

    ოფიციანტი ყურადღებით გემსახურება,

    თავაზიანად გიხსნის – რით გამოირჩევა

    “საფირმო” კერძი, რომელი წლის მოსავლის

    ღვინოა უკეთესი, შენ შენს მოსაზრებებს

    უზიარებ და მსჯელობთ ასე, ცოტა ხანს.

    თანდათან რესტორნის სხვა სტუმრებისადმი

    მეზობლური გრძნობაც გიჩნდება…

    და კვირაში ერთხელ მაინც გეჩვენება, რომ დროს

    კი არ გაჰყავხარ – პირქუში სიჯიუტით – საითაც

    სურს, არამედ შენ გაგყავს ის – ლაღად –

    როგორც გეპრიანება… კვირაში ერთხელ მაინც

    ივიწყებ მოწყენილობას, უცილობლობას

    მოახლოებული განშორებისა…

    მუნკის “სიცოცხლის ცეკვა”

    სიცოცხლე ცეკვავს
    სიცოცხლე
    ცეკვავს
    ცეკვავს
    ცეკვავს
    ცეკვავს
    ყვა
    ყვა
    ყვა
    ყვა

    მწუხრის დღეს იასე ცინცაძე უმცროსის
    ამოთქმული (მცირე ინტერპრეტაციით)

    გაასწორებდა სიცოცხლე
    სიკვდილი რომ არ ტეხავდეს

    ვირტუალური…

    ფოტოსურათი გამომიგზავნეს: მე და ჩემი
    კეთილი, შინაბერა კოლეგა სერენა არდუინო

    ატლანტის ოკეანის ქვიშიან სანაპიროზე,

    პორტუგალიაში – მზიანი, თბილი თებერვალია,

    გულწრფელი ღიმილი გვინათებს სახეებს…

    სამსახურიდან ვბრუნდები. მესამე დღეა თოვს:

    უმზეო, ცივი თებერვალია წელს თბილისში.

    თუმცა, თოვლი უხდება ვაკის უბანს: არც ოღრო-

    ჩოღრო ტროტუარები მოჩანს, არც – ნაგავი,

    უფერული არქიტექტურაც თოვლითაა

    შენიღბული… და მაინც ცუდია უმზეობა,

    მოსაწყენია.

    “Levon Travel” – იუწყება ფირნიშანი:

    მოგზაურობა – ნებისმიერ ადგილას, ნებისმიერ

    დროს!

    ლევონ, შეგიძლია – იმ თებერვალში

    გამამგზავრო?..

    ძებნა ინტერნეტში

    www.google.com
    Zazanashvili
    Search
    არის
    ეს ვიცი
    ესეც ვიცი
    ესეც
    ეს რაღა არის

    [PDF] Pneumatic equipment for handling alumina
    ფაილის ფორმატი: PDF/Adobe Acrobat
    T. G. Zazanashvili. Tbilisi Ceramic Combine. Translated from Steklo i Keramika, Vol. 17, No. 11, pp. 42-42, November, 1960. The moisture content of ceramic …
    www.springerlink.com/index/H1592462308226T6.pdf – მსგავსი გვერდები
    Volume 17, Number 11 / May, 1960
    Journal Glass and Ceramics
    Publisher Springer New York
    ISSN 0361-7610 (Print) 1573-8515 (Online)
    Pages 555-608
    Subject Collection Chemistry and Materials Science
    SpringerLink Date Tuesday, December 07, 2004

    ნეტავ, თუ იცოდა თამარა მამიდამ, რომ მისი სტატია

    ინგლისურად ითარგმნა? ან იქნებ იმ დროს არც იყო

    ნათარგმნი, ან კომუნისტური ცენზურა დაუმალავდა…
    რომ ცოდნოდა – გვეტყოდა…

    მამიდაჩემი თამარი 25 წლის წინ გარდაიცვალა…

    განსაკუთრებით გემრიელად ატმის კომპოტს

    ამზადებდა…

    Springer Link Date Tuesday, December 07, 2004…

    * * *

    საით
    საით
    საით
    საათო
    წინ თუ უკან პირდაპირ თუ ირიბად
    მე კი წიგნების კარადაში
    მოდილიანის
    ვან გოგის
    ფიროსმანის
    ალბომების წინ
    ვიწყობ მინიბარს
    Duty Free-ებში ნაყიდი
    არყით და ვისკით
    ის კი
    თუმცა სად არის ის
    ცრის ნოემბერი
    ცრის და ცრის და ცრის და ცრის
    რას
    ცას
    ღრუბელს
    ცას რაც არ ჰგავს ცას
    ღრუბელს რაც არ ჰგავს ღრუბელს
    უნდა ვივარჯიშო
    როცა აღარ გესიზმრება ლექსები
    უნდა ივარჯიშო
    მაგრამ მე არ მიყვარს
    ვარჯიში
    სხვანაირი
    ვარ ჯიშის
    ზარმაცი ვიყავი
    ზარმაცი დავრჩი
    ხარჯი
    მთავარი სიტყვაა ხარჯი
    ხარჯი
    ყველგან და ყოველთვის
    ხარჯი
    მაინც იხარჯება ყოველი
    სურს თუ არ სურს
    მისცემს თუ არა დასტურს
    საათის ელემენტიც იხარჯება
    კომპიუტერის მიკროსქემების ლითონიც
    სიტყვაც
    სიტყვა ბრძნულიც
    სიტყვა საქმიანიც
    სიტყვა ლიტონიც
    ვიღაცას მაინც განვსჯით
    ვიღაცა მაინც განგვსჯის
    დაგვსჯის
    თუმცა რაღა დასჯა გვინდა
    ცრის ნოემბერი
    გუშინაც ცრიდა
    ხვალაც
    მოცრის
    გაცრის
    იცრის
    მე ვიცი რომ არაფერი ვიცი
    მე ვიცი რომ არაფერი ვიცი
    მე ვიცი რომ არაფერი ვიცი
    სამაგიეროდ
    გაზეთმა ყველაფერი იცის
    რადიომ ყველაფერი იცის
    ტელევიზორმა ყველაფერი იცის
    დროა ასეთი
    რა დროა
    სად არის დრო
    საათო
    შენ არავის უყვარხარ
    რადგან არ ართობ
    გასართობი არ ხარ
    თან არაფერს ჰგავხარ

    საკმარისია
    თორემ ასე შეიძლება გაგრძელდეს დაუსრულებლად
    ასე
    აი ასე იწერება ლექსი
    თუ რაღაც ლექსის მაგვარი
    როცა აღარ გესიზმრება ლექსები
    და მაინც წერას აუტანიხარ

    * * *

    ყვავო, ყვავო, ყვანჩალაო,
    აქ რამ…
    მომაჩანჩალაო?..* * *

    “რა გვიან გავჩნდი
    რა ადრე გავჩნდი”
    ნატავ თავის დროს თუ ჩნდება ვინმე?..

    უალერგიო ბავშვობა

    როდესაც ალვებს “ბუმბული” ცვივა –
    მტკივდება თავი,
    თვალი მიცრემლდება…
    და მახსენდება პლატონის ქუჩა,
    პაწია ხალი შენს ზედა ტუჩთან,
    მწვანე თვალები,
    ჯამში – ალუჩა,
    პატარა ხელისგულზე ალვის ბუმბული –
    ცით მოვლენილი უცხო სულდგმული…

    უცნობნაცნობობა

    გასული საუკუნის 60-იანი წლები

    №1, ლურჯი, მომრგვალო ტროლეიბუსით, რაღაცით ბეჰემოტს რომ ვამსგავსებ, უმცროსკლასელი, ჩამრგვალებული მე მივემგზავრები კარლ მარქსის (ანუ ყოფილი “ვარანცოვის”) მოედნიდან ა/კ რკ. გზის (ანუ ამიერკავკასიის რკინიგზის) I საშუალო სკოლისაკენ – სანაპიროსთან რომ მდებარეობს, დგებუაძის ქუჩაზე, რომელიც პერპენდიკულარულია კამოს ქუჩისა, რომელიც პასტერის და კრილოვის ქუჩების პერპენდიკულარულია, რომლებიც პლეხანოვის გამზირის პერპენდიკულარულია, სადაც ჩამოვდივარ ხოლმე “გაზიან-სიროფიანი” წყლების მაღაზიასთან, სპორტული მაღაზიის მოპირდაპირედ, ან კონოთეატრ “ოქტომბერთან” – იმის მიხედვით, კრილოვის ქ.-ის თუ პასტერის ქ.-ის მარშრუტს ვირჩევ სკოლამდე მისასვლელად.

    კონდუქტორის გახუნებული, ყავისფერი ტყავის ჩანთა მუქი-ყვითელი, დიდრონი ხუთკაპიკიანებით, საშუალო სამკაპიკიანებით, მომცრო ორკაპიკიანებით და პატარა კაპიკიანებითაა სავსე და წამდაუწუმ ჩხრიალებს: კონდუქტორი – რუსი, ფაშფაშამკერდიანი, ქერა, შუახნის ქალი – დასაბრუნებელ ხურდას ეძებს.

    “დაუნი” კიკა, ჩვეულებისამებრ, ფანჯარასთან მოკალათებულა და გაიძახის: “ცოლი მინდა, ცოლი მინდა”. ხალხი მიჩვეულია – კიკა ხომ კარგა ხანია, ვარანცოვზე უბნის გიჟადაა აღიარებული. განსაკუთრებით პოპულარული ცოტა ხნის წინ, ხრუშჩოვის დროს გახდა – ამსგავსებდნენ: გარეგნულადაც და გონებრივი მონაცემებითაც. კიკა დაუნია, უწყინარი დაუნი: რა ქნას – ცოლი უნდა. განა ეს გაუგებარია?..

    სხვა სახეებიც მეცნობა. არა, “პირადად” ბევრს არ ვიცნობ, მაგრამ სახეები ნაცნობია, ძალიან ნაცნობი: ხან გასტრონომში, ხან აფთიაქში, ხან საპარიკმახეროში, ხან თონესთან, ხან “ოსურ პივებთან” და ხან კაფეს წინ, “ბირჟაზე” რომ მხვდებიან ყოველდღე…

    მივემგზავრებით უცნობნაცნობი, ქართველი, სომეხი, ებრაელი, რუსი, აზერბაიჯანელი, ასირიელი, ქურთი ვარანცოველები. ჩვეული მყუდროება სუფევს ლურჯ, მომრგვალო, მოუქნელ ტროლეიბუსში – უცნობნაცნობობის შეგრძნებით გამოწვეული მყუდროება… მივემგზავრებით: ვინ – საით… და ყველა ერთად… მივემგზავრებით და სულ უფრო ვშორდებით, ვშორდებით, ვშორდებით მშობლიურ უბანს…

    © „ლიტერატურა – ცხელი შოკოლადი“

  • AUDIO,  ახალი წიგნები,  რეცენზია

    მალხაზ ხარბედია – კოტე ჯანდიერის “კონკიას ღამე”

    AUDIO

    კოტე ჯანდიერი წიგნად გამოსაცემს ცოტას წერს და ძალზე იშვიათად. წლები უნდა გავიდეს, რომ მან რაიმე პუბლიკაცია მოამზადოს რომელიმე პერიოდული ლიტერატურული გამოცემისთვის, წიგნებზე ხომ ლაპარაკიც ზედმეტია. 14 წლიანი პაუზის შემდეგ ძლივს მოხერხდა კიდევ ერთხელ მისი მოთხრობების თავმოყრა და ცალკე წიგნად დაბეჭდვა. წიგნს “კონკიას ღამე” ჰქვია და იგი გამომცემლობა “დიოგენემ” გამოსცა.
    კარგად მახსოვს 1995 წელს “მერანის” მიერ გამოცემული კოტე ჯანდიერის მოთხრობების კრებულიც. “ცუდი ბიჭების ცხოვრებიდან”, ასე ერქვა წიგნს, რომელიც “არილის” რედაქციაში გვქონდა და 1996 წელს სადღაც გაქრა. წიგნში 5 მოთხრობა შედიოდა, ამ ხუთიდან ოთხი ამ ბოლო კრებულშიცაა გადმობეჭდილი, თუმცა კიდევ 5 ახალი ნაწარმოების დამატებით წიგნი მოცულობითაც შეივსო და შინაარსობრივადაც. წიგნის რედაქტორისთვის, ფილოლოგ ანა ჭაბაშვილის აზრით, ეს გამოცემა მოვლენად უნდა იქცეს თანამედროვე ქართული ლიტერატურის მოყვარულთათვის:
    “მე ვფიქრობ, რომ ჩვენი გამომცემლობისთვის, და საერთოდ ქართული საზოგადოებისთვის, მოთხრობების ეს კრებული იქნება და არის მოვლენა, თუმცა, სამწუხაროდ, ფართო მკითხველი ნაკლებად იცნობს საერთოდ ამ მწერალს და კერძოდ ამ კრებულს და გული მწყდება ამაზე, რადგან კოტე ჯანდიერი არ არის ისეთი მწერალი, რომელსაც მკითხველი და ფართო საზოგადოება ხშირად ხედავს ხოლმე და იცნობს მას გარეგნულად, განსხვავებით ბევრი მწერლისგან, რომელიც ხშირად ჩნდება ეკრანზე კადრის ქვეშ წარწერით – მწერალი ესა და ეს”.
    ბოლო წლებში კოტე ჯანდიერის სახელი უფრო სერიალებში ჩანდა ხოლმე. შეგახსენებთ, რომ მისი და ნუგზარ შატაიძის სცენარითაა გადაღებული ყველაზე პოპულარული ქართული სერიალი “ცხელი ძაღლი”, რომელიც 2004 წლიდან მოყოლებული გადიოდა ქართულ სატელევიზიო ეთერში. თუმცა ტელემაყურებელთაგან ცოტა ვინმემ თუ იცის, რომ იგი შესანიშნავი მოთხრობების ავტორიცაა:
    “80-იანი წლებიდან გამოჩნდა კოტე ჯანდიერი. ლიტერატურულ პერიოდიკაში იბეჭდებოდა მისი მოთხრობები და გარკვეულმა წრემ დაინახა კიდეც იგი, წაიკითხა… შემდეგ უკვე 90-იან წლებში, როდესაც საერთოდ ჭირდა რაიმე წიგნის გამოცემა, გაჭირვებით მოხერხდა ერთი კრებულის დაბეჭდვა, რომელიც პოლიგრაფიულადაც უსახური წიგნია, მაგრამ ავად თუ კარგად გამოვიდა ეს წიგნი და მას მერე კარგა ხანი გავიდა 2009 წლამდე, სანამ ავტორი შეძლებდა თავი მოეყარა თავისი მოთხრობებისთვის, გამოერჩია ისინი და ერთიანი სახე მიეცა ამ წიგნისთვის. სხვათა შორის, აქ ძალიან იმარჯვა გამომცემლობა “დიოგენეს” დირექტორმა თამარ ლებანიძემ, ვინაც დიდი ძალდატანებით მოატანინა კოტე ჯანდიერს თავისი მოთხრობები”.
    კრებული საინტერესოდაა აგებული, მას ზეპირი სიტყვისა და დაწერილი წიგნის შესახებ ესე უძღვის წინ. კოტე ჯანდიერი ამ ესეში ბევრ რამეს ეხება, ჰომეროსიდან და პლატონის ფედროსიდან დაწყებული – “ვეფხისტყაოსნით” დამთავრებული, თუმცა აქ თავად მწერალიც მოჩანს, კარგი ზეპირმეტყველი, რომელიც იშვიათად წერს პროზას.
    კრებული ძალზე მრავალფეროვანია, ჟანრულადაც და ფორმის თვალსაზრისითაც. ზემოხსენებულ ესეს მოსდევს მოთხრობა “მაყვლოვანი”, რომელიც შეგვიძლია პოსტმოდერნულ კანონშიც მოვათავსოთ, სადაც საუბარია რომელიღაც უძველეს ლათინურ ხელნაწერზე, რომელიც საბოლოოდ კიდევ ერთი ლიტერატურული უცნაურობა აღმოჩნდება, ერთგვარი ბორხესული მისტიფიკაცია. გარდა ამისა აღსანიშნავია თანამედროვე ქართული ეპისტოლარული პროზის საუკეთესო ნიმუში “საოჯახო ქრონიკა”, მოთხრობები, “დაპატიჟება კინოში”, “მატარებლები გვირაბში შედიან” და სხვ. ანა ჭაბაშვილისთვის ამგვარად დალაგებული კრებული თვალსაჩინოს ხდის მწერლის მიერ განვლილ გზასაც:
    “კოტე ჯანდიერი, როგორც მწერალი და როგორც პიროვნება ღირსია იმისა, რომ ქართველ მკიითხველს, და სხვათა შორის, არა მარტო ქართველ მკითხველს, სულ ცოტა წაკითხული ჰქონდეს მისი მოთხრობები და უყვარდეს ისინი. მაგალითად მე, როცა საბოლოო, ერთიანი სახით ვნახე ეს კრებული, ამ წიგნმა ჩემს ხელში გაიარა, ძალიან შემიყვარდა კოტე ჯანდიერი როგორც პიროვნება და როგორც მწერალი. როცა ასე დალაგებულს წაიკითხავს ადამიანი ამ წიგნს, ძალიან თვალსაჩინოა ამ მწერლის ზრდა, როგორც ასაკობრივი, ისე, როგორც მწერლისა და ყველაფრის გვირგვინია მოთხრობა გლობალიზაცია, რომელიც აბოლოვებს ამ კრებულს”.
    მოთხრობა “გლობალიზაცია” პირველად 2005 წელს, ჟურნალ “არილის” ერთ-ერთ ბოლო ნომერში დავბეჭდეთ. მახსოვს, ის ნომერი ძალიან კარგად გაიყიდა, მკითხველები ალბათ არც ელოდნენ კოტესგან ასეთი მოცულობის ნაწარმოებს, ამბავი, რომელიც თითქოს ერთი ამოსუნთქვითაა მოთხრობილი, მაგრამ მწერლის უდიდესი ოსტატობისა და გამოცდილების კვალიც ამჩნევია:
    “რაც შეეხება ბოლო მოთხრობას, გლობალიზაციას, მე ვფიქრობ, რომ აქ მწერალმა მიაღწია შემოქმედებით სიმწიფეს. რა თქმა უნდა, კოტე კიდევ დაწერს რამეს, ბუნებრივია ეს მისი ბოლო მოთხრობა არ არის, მაგრამ აქ ის მთლიანად ჩამოყალიბებულია როგორც მწერალი და ეს მოთხრობა ღირსია იმისა, რომ იგი არამარტო ქართველმა, არამედ მსოფლიო მკითხველმაც გაიცნოს. ძალიან გვინდა, გამოვიდეს რომელიმე უცხო ენაზე, რადგან იგი მსოფლიო მასშტაბის ნაწარმოებია და ჩემი აზრით, მომავალში სახელმძღვანელოების ავტორებმა ეს მოთხრობა უნდა შეიტანონ ქრესტომათიაში. ბავშვმა ეს უნდა ისწავლოს, უნდა იცოდეს და ბევრი რამ დაინახოს ამ მოთხრობაში”.
    სანამ წიგნად გამოიცემოდა, “გლობალიზაცია” ხელიდან ხელში გადადიოდა. 2005 წლის “არილის” 7-8-ე ნომერი ერთ-ერთი ბოლო იყო. ამის შემდეგ ჟურნალი აღარ გამოსულა, სამაგიეროდ იმ ნომერმა მთელი ქვეყანა მოიარა და ბევრი, ვის ხელშიც ვერ მოხვდა ეს ნომერი, ელექტრონული ფოსტით მიკავშირდებოდნენ და მოთხრობის გადაგზავნას მთხოვდნენ. ასერომ, დღეს კოტე ჯანდიერის ეს მოთხრობა რამდენიმე ადამიანს ელექტრონულადაც აქვს შენახული კომპიუტერში, თუმცა ვფიქრობ ვერანაირი ელექტრონული ვერსია და პედეეფი ვერ შეედრება წიგნს, რომელსაც ზოგიერთი მრავალი წლის მანძილზე ელოდა.

    © radiotavisupleba.ge

  • AUDIO,  ახალი წიგნები,  რეცენზია

    მალხაზ ხარბედია – ლაშა ბუღაძის “ლიტერატურული ექსპრესი”

    AUDIO
    “ბაკურ სულაკაურის გამომცემლობამ” ლაშა ბუღაძის ახალი რომანი, “ლიტერატურული ექსპრესი” გამოსცა. რომანის ფაბულა მარტივია, 100 ევროპელ მწერალს ორგანიზატორები მატარებელში უყრიან თავს და ერთი თვის განმავლობაში ევროპაში ამოგზაურებენ. მთხრობელი 28 წლის ქართველი მწერალია, რომელიც ერთთვიანი თავგადასავლის გარდა ბევრ სხვა რამესაც გვიამბობს.

    ლაშა ბუღაძის ბოლო რომანი ლიტერატურაზეა. თანამედროვე ქართულ და მსოფლიო ლიტერატურულ აბსურდებზე, ამბიციებზე, მწერლურ ვნებებზე, სიბრიყვეებსა და შეცდომებზე. რომანის ფაბულა მარტივია, 100 ევროპელ მწერალს ორგანიზატორები მატარებელში უყრიან თავს და ერთი თვის განმავლობაში ევროპაში ამოგზაურებენ. მწერლები ხან ლისაბონში ჩერდებიან, ხან მადრიდში, ხანაც პარიზსა თუ ფრანკფურტში. გზადაგზა კი იმართება სემინარები, კითხვები, დაჯილდოებები და ლამის ორგიებიც კი. ლაშა ბუღაძემ რამდენიმე წლის წინ თავად მიიღო მონაწილეობა ასეთ სემინარში და ეს “ლიტერატურული ექსპრესი” მეოთხე რომანის მთავარ თემად აქცია:
    “მე თვითონ ვიყავი აკა მორჩილაძესთან და ლაშა ბაქრაძესთან ერთად ასეთი ტიპის სემინარზე. ისიც მოძრავი სემინარი იყო, და ჩვენც, ისევე, როგორც ჩემი წიგნის პერსონაჟებმა, მატარებლით შემოვიარეთ ნახევარი ევროპა, თუმცა, ცხადია, ეს რომანი ჩვენზე არ არის, არამედ უბრალოდ ფაბულად გამოვიყენე.”
    ამ ერთი თვის მანძილზე ბევრი რამის გაგებას ახერხებს მთხრობელი, ახალგაზრდა ქართველი მწერალი. ხოლო პირველი შოკი, რომელსაც 28 წლის პროზაიკოსი განიცდის, ლიტერატურული სტერეოტიპებია. როგორც აღმოჩნდება, ევროპაშიც ძალიან ბევრი თამაშობს მწერლობანას, იქაც შეუძლიათ ერთ წამში “გამწერლდნენ” და შემდეგ დიდხანს ვერ გამოვიდნენ ამ როლიდან. ლაშა ბუღაძის აზრით, ასეთი ლიტერატურული თავყრილობები ძალზე საინტერესო შესაძლებლობებს იძლევა დაკვირვებისთვის:
    “თავისთავად, მემგონი ძალიან კარგ შესაძლებლობას გაძლევს დააკვირდე, ჯერ ერთი შენნაირი ტიპის მწერლებს, ამ შემთხვევაში რაღაც ლიტერატურულ მსგავსებას არ ვგულისხმობ, არამედ თანაბარ შესაძლებლობებს, ამბიციების თვალსაზრისით, სახელის თვალსაზრისით და ა.შ. აკვირდები თითქმის 100 კაცს, უფრო მეტსაც და ხედავ, რომ მიუხედავად იმისა, რომ სხვადასხვა ენაზე ლაპარაკობთ, ძალიანაც არ განსხვავდებით ერთმანეთისგან სწორედ ამ პრეტენზიებით და ამ ამბიციებით”.
    ეს ამბიციები იმდენად ძლიერია, რომ ხანდახან სექსუალურ ვნებასაც კი აცხრობს. ესაა წერის ვირუსი, ლიტერატურული ჟინი, როცა მწერალი “რომანტიკულ-პროფესიულ-სულიერი კომფორტის ფიქსაციას ცდილობს”, როცა რაღაც უსაგნო ტკბობა ქმნის ტექსტს და არა მოთხოვნილება:
    “მე მქონდა აბსურდულობის შეგრძნება. თუკი რამე განსაკუთრებული შემთხვევა არ არის, ასეთი ტიპის სემინარები მხოლოდ იმისთვის ტარდება, რომ მხოლოდ ჩატარდეს. როგორც წესი, ეს ასეა, რადგან რამდენ ასეთ სემინარზეც არ ვყოფილვარ, ყოველთვის მიჩნდება იმის განცდა, რომ “და რა ამის შემდეგ?” “შემდეგ რა ვქნათ?”, იმიტომ, რომ ასეთ შეხვედრებზე ძირითადად თავს იყრიან მწერლები, ისევე როგორც ამ რომანში. ანუ აქ არიან მხოლოდ მწერლები, რომლებიც ეძებენ მკითხველს და მკითხველს ვერ პოულობენ, იმიტომ, რომ პოულობენ თავიანთ ტყუპისცალს, რადგან ამ მატარებელში ჰიპოტეტიური მკითხველიც კი მწერალია და ასეთი ტიპის სემინარებზე, როგორც წესი, მხოლოდ მწერლები მონაწილეობენ. და ეს აბსურდი ზღვარს აღწევს სიტუაციაში, როცა მწერლები მშობლიურ ენაზე უკითხავენ ერთმანეთს ტექსტებს”.
    ასეთ ვიტარებაში მეც მოვხვედრილვარ, როცა რაღაც განსაკუთრებული კონცეფციით ამართლებენ ერთმანეთისთვის სრულიად გაუგებარ ენაზე ტექსტების კითხვას: “ჩვენს შემთხვევაშიც ასე იყო და ბევრ ასეთ სემინარზე ხდება, თითქოსდა, მოდით მოვისმინოთ ამათუიმ მწერლის მშობლიური ენა. ეს აბსურდია, რადგან ცხადია არაფერი არ გესმის. როგორ შეიძლება გაიგოს, ვთქვათ ნორვეგიელმა, თუკი ის ქართველოლოგი არ არის, ქართული ენა?! ამ დროს ჩვენ რაღაც რიტუალს ვასრულებთ, ეს არის საკმაოდ დამღლელი რიტუალი და საკმაოდ დამთრგუნველიც, თავისი აბსურდულობიდან გამომდინარე”.
    რომანი სასაცილოც არის და სევდიანიც, ბლომადაა სასიყვარულო სცენები, ხანდახან სენტიმენტალური და წირპლებიანი, ხანაც მუშა-ფიზკულტურული, ხმაურიანი ორგაზმებითა და ტუალეტში მიმწყვდევებით. თუ არ ვცდები, ეს ლაშა ბუღაძის მიერ პირველ პირში დაწერილი პირველი რომანია. მემგონი აქამდეც უნდა ეცადა ავტორს ასე წერა, ამგვარი მთხრობელები მხოლოდ აფართოვებენ თანამედროვე ენის საზღვრებს. წიგნში ძალიან ბევრი ჟარგონია, ზოგჯერ ძალიან სასაცილო, ხშირია იდიოლექტები, კონკრეტული სოციალური ჯგუფისთვის ან ადამიანებისთვის დამახასიათებელი მეტყველება. ძალიან საინტერესოა მონაკვეთი, სადაც სატელეფონო მესიჯების ორთოგრაფიაზეა საუბარი.
    რომანში სალაღობო-ესეისტური ჩანართებიც არის. მაგალითად, მთელი პასაჟი ეძღვნება ზღვას ქართულ ლიტერატურაში, წიგნში 2 გვერდიან ნარკვევსაც გადაეყრებით იმ სირთულეების შესახებ, რომელსაც ქართველი მწერალი აწყდება ეროტიული სცენის აღწერისას, ბევრია საუბარი ქართველ მკითხველზე, რომლების “ომებში გავწყდით”, ფეთიანი ქართველი მამაკაცებისთვის დამახასიათებელ ძირითად ფობიაზე – სიახლის შიშზე და ა.შ. ეს სიახლის შიში ყველაზე სავალალოდ სწორედ მწერლობაზე აისახება:
    “ჩვენი ლიტერატურული გეოგრაფია ძალიან მცირეა და თავისთავად, ამ მწერლებსაც, ჩემი წიგნის პერსონაჟებსაც ეს პრობლემა აქვთ. ისინი რთულად გადიან, მათ კომპლექსი აქვთ, რომ მათი ამბები არ იქნება საინტერესო კავკასიის ქედის მიღმა. არათუ კავკასიის ქედის, არამედ მათი ბინებიდანაც და სამეგობრო წრიდან გასვლაც ძალიან რთულია ხოლმე, იმიტომ, რომ ეს სიუჟეტები დაბადებისთანავე თითქოსდა სიკვდილისთვისაა განწირული და რეალურად მკითხველი არ არსებობს”.
    არ ვიცი რამდენად მოიზიდავს ეს მკითხველს, მაგრამ რომანში კიდევ ერთი საინტერესო ხერხია გამოყენებული. მთხრობელის ძირითად, ჩარჩო-ამბავს ყოველ თავში ტიხრავს ლიტერატურული ექსპრესის რომელიმე მონაწილის მშობლიურ ენაზე დაწერილი პირადი წერილი, დღიური, ან ჩანახატი, რომელსაც იქვე ქართული თარგმანიც ახლავს. უფრო სწორად, ლაშა ბუღაძის მიერ დაწერილ ამ ტექსტებს გამომცემელმა, ბაკურ სულაკაურმა და თავად ავტორმა მოუძებნეს ლიტვურ, ჩეხურ, ჩეჩნურ, რუსულ, ბერძნულ, ხორვატულ, ფრანგულ, გერმანულ, აზერბაიჯანულ, სომხურ ენებზე მთარგმნელები. როგორც იტყვიან, მაგარი ნამუშევარია, შეიძლება ითქვას, ნაწვალებიც კი, რაც მემგონი აუცილებლად უნდა დავაფასოთ.
    ამგვარი მრავალენოვანება უკვე სულ სხვა საუბრის თემაა, თუმცა თავად ლაშა ბუღაძეს თუკი დავუჯერებთ, ენობრივი განსხვავებულობის მიუხედავად, ყველა ქვეყნის მწერალს თანაბარი პრობლემები აქვთ: “ამ შემთხვევაში ურთიერთვერგაცნობისა და გაცნობის ამბავია ამ რომანში აღწერილი, რადგან ბულგარელ მწერალსაც ეს პრობლემა აქვს, ლიტველ მწერალსაც და ესტონელსაც. ასე რომ, ჩვენ თანაბარი პრობლემები გვაქვს, შეიძლება ითქვას, რომ ჩვენი ბიოგრაფიებიც აბსოლუტურად იდენტურია და რაღაცნაირად ვცდილობთ, რომ შევაღწიოთ ერთმანეთის ბიოგრაფიებში ჩვენი ლიტერატურით”.

    © radiotavisupleba.ge

  • კრიტიკა

    ქართული პენის შესახებ


    დათო ბარბაქაძე

    VIDEO

    ხალხური გადმოცემები იმის თაობაზე, რომ ქართული პენ-კლუბი დიდი ხანია არსებობს, ადრეც მსმენოდა, მაგრამ დადასტურებული ინფორმაციით მხოლოდ ახლახანს გავიგე, რომ თურმე საქართველოში პენ-კლუბი ჯერ კიდევ 1997 წელს დაფუძნებულა.
    მე კარგი ურთიერთობა მაქვს სხვადასხვა ევროპელ და აზიელ მწერლებთან, რომლებიც თავ-თავიანთ ქვეყნებში ათწლეულების განმავლობაში არიან პენ-კლუბის წევრები და ჩემთვის, ასე ვთქვათ, პირველი ხელიდან არის ცნობილი ის აქტივობები, რომლებიც ამ ორგანიზაციის სახელს უკავშირდება. ასეც რომ არ იყოს, პენ-კლუბი მთელ მსოფლიოში იმდენად ცნობილი და ისეთი მდიდარი ბიოგრაფიის მქონე ორგანიზაციაა, რომ სალიტერატურო ცხოვრებაში მისი როლისა და ფუნქციების შესახებ ამომწურავი ინფორმაციების მოპოვება ნებისმიერ დაინტერესებულ პირს შეუძლია ინტერნეტში.
    ასევე, ძნელი წარმოსადგენია სხვა ანალოგიური ორგანიზაცია, რომელიც ფინანსურად უკეთ იქნებოდა უზრუნველყოფილი. მართალია, იმთავითვე პენ-ის პირველადი ფუნქცია მსოფლიოში მწერალთა პოლიტიკური თვითშეგნების ჩამოყალიბების ხელშეწყობა, ავტორთა თავისუფალი აზრის დაცვა, პოლიტიკური ნიშნით დისკრიმინირებული მწერლების მხარდაჭერა, სინდისის პატიმარ მწერალთა გათავისუფლებისთვის ბრძოლა, ლტოლვილი ავტორების სოციალურ დაცულობაზე ზრუნვა წარმოადგენდა, მაგრამ დროთა განმავლობაში საერთაშორისო კომუნიკაციების გაძლიერებამ, საერთო ამოცანების ირგვლივ მსოფლიოს სხვადასხვა ქვეყნის მწერალთა გაერთიანებამ სხვადასხვა წყობისა და რეჟიმის სახელმწიფოებში მწერალთა სასარგებლოდ სამართლებრივი მექანიზმების დახვეწა და გაუმჯობესება გამოიწვია. მხოლოდ წარმოდგენაც კი ისეთი რეალობისა, როცა აფრიკის რომელიმე ახლადაღმოცენებულ სახელმწიფოში პოლიტიკური ნიშნით დაჩაგრული ყველასთვის უცნობი მწერლის მხარდასაჭერად შეიძლება ორგანიზებულად აიმაღლონ ხმა ევროპისა და ამერიკის უცნობილესმა მწერლებმა და ამოქმედდეს ყველაზე ეფექტური პოლიტიკური მექანიზმები, პენ-კლუბის გავლენაზე ბევრს მეტყველებს.
    თუმცა, ეს იმას არ ნიშნავს, რომ პენ-კლუბის ღირებულება მხოლოდ დრამატულ სიტუაციებში სასწრაფო დახმარების როლის შესრულებით შემოიფარგლება. უზარმაზარია პენ-კლუბის მნიშვნელობა ღარიბ და მსოფლიო სალიტერატურო კონტექსტიდან ამოჭრილ ისეთ ქვეყნებში, როგორიც საქართველოა, მწერლებისთვის საერთო ინტელექტუალური და სამართლებრივი პლატფორმის შესაქმნელად და, საერთაშორისო კონტექსტის გათვალისწინებით, აზროვნების ჩვევების ჩამოსაყალიბებლად, დროის ეკონომიის კულტურის გამოსამუშავებლად და ისეთ საკითხებზე კამათისგან თავდასაღწევად, რომლებიც დიდი ხანია ნორმირებული სტანდარტების კუთვნილებაა. ბოლოსდაბოლოს, საერთაშორისო კომუნიკაციების გასაძლიერებლად, საერთაშორისო ლიტერატურული პროექტების განსახორციელებლად, მწერალთა ლინგვისტური მოტივაციის ასამაღლებლად და მრავალი სხვა სიკეთის მისაღებად, საერთაშორისო პენ-კლუბთან თანამშრომლობა პატარა ქვეყნებისთვის ბრწყინვალე პერსპექტივებს იძლევა (რაც მთავარია, პენ-ი არ აერთიანებს ავტორებს სახელგანთქმულობის, ცნობილობის, პოპულარობის თუ წარმატებულობის ნიშნებით).
    აი, ამ ყველაფრის გათვალისწინებით, როცა ქართული პენ-კლუბის ცამეტწლიანი ბიოგრაფიის შესახებ შევიტყვე, შერლოკ ჰოლმსის უნარები არ დამჭირვებია იმის გამოსაცნობად, რომ ქართული პენ-კლუბი დაარსებისთანავე პრივატიზებულ იქნა მაშინ ჯერ კიდევ მოქმედი მწერალთა კავშირის რამდენიმე წევრის და მათთან თბილისური ყაიდის მეგობრობით დაკავშირებული მოკალმეების მიერ. ის, რომ პერიოდულად, ალბათ, ქართულ პენ-ზე ინფორმაცია გაკრთებოდა ხან აქ და ხან იქ, სიტუაციას არ ცვლის (ასეთი ფანდებით დღეს ვერავის მოატყუებ).
    ცხადია, პოსტსაბჭოთა სივრცეში იმ დროს არსებული საერთო ვითარების, პირველ რიგში კი ინფორმაციის გავრცელებისა და გადამუშავების უკიდურესად დაბალი კულტურის გათვალისწინებით, საერთაშორისო პენ-ი დაინტერესებული უნდა ყოფილიყო ქართული პენ-ის მატერიალური და სხვა სახის წახალისებით, ასევე – იმ პრივილეგიების სიგნალიზებით, რომლებიც პენ-კლუბის აქტიურ წევრად ყოფნა პირდებოდა ქართველ მწერალს. შესაბამისად, ქართული პენ-ის მესაჭეებიც არჩევნის წინაშე დადგნენ: ეს სიკეთე მხოლოდ განდობილთა მცირე წრეს შეეტკბო თუ ორგანიზაციის მიზნებისა და ამოცანების შესახებ ინფორმაცია საჯარო გაეხადა, როგორც ეს ხდებოდა და ხდება ხოლმე მსოფლიოს ყველა ქვეყანაში, თუ არ ჩავთვლით აფრიკის ერთ-ორ სახელმწიფოს, სადაც მოვლენები საქართველოს მსგავსად განვითარდა და საერთაშორისო პენ-კლუბი იძულებული გახდა, პროცესში ისე ოსტატურად ჩარეულიყო, როგორც ამჯერად საქართველოში ჩაერია და პრობლემის აქტუალიზება პენ-ის სტრატეგიების სასარგებლოდ გამოიყენა (ვისაც ესთეტიკური აღქმის უნარი დაბლაგვებული არა აქვს, ის ამ პროცესით ტკბობის შესაძლებლობას ხელიდან არ გაუშვებს). ქართველმა პიონრებმა კი მაშინვე საიდუმლო ორდენად ამ ორგანიზაციის გადაქცევა გადაწყვიტეს, რითაც იმთავითვე უღალატეს საერთაშორისო პენ-ის ყველა დაწერილ თუ დაუწერელ კანონსაც და ქართულ მწერლობასაც.
    პირადად ჩემთვის სხვა კუთხითაც არის საინტერესო ეს მოვლენა. საქმე ის გახლავთ, რომ სწორედ ქართული პენ-კლუბის საიდუმლო ორდენის დაარსებამდე ერთი წლით ადრე დავწერე “უზნეობის მსხვერპლი”, რომელშიც საქართველოში კულტურის ფუნქციონირების მექანიზმებს მწერალთა კავშირის მაგალითზე ვაანალიზებდი. უზნეობად მე მაშინ მწერალთა კავშირის თავმჯდომარის კი არა, მწერალთა კავშირის წევრების ქცევის და ურთიერთობის წესები გამოვაცხადე. გასაგებია, რომ ქართული პენ-ის არსებობაც ურთიერთობების საბჭოური წესების იმ მორალის ერთგულებით დაიწყო, რომელსაც ღირსების კანონებთან საერთო არაფერი აქვს (არ გამოვრიცხავ იმასაც, რომ ქართული პენ-ის პირველი ტალღის ხელმძღვანელობამ, იგრძნო თუ არა, რომ “სიკვდილის ბუზი” დააჯდა, თავისი უბადრუკი ბიოგრაფიის გადაფარვის მიზნით, ბოლო დროს თავის რიგებში დაჩქარებული წესით ახალი წევრების მიღება და კლუბის გაბევრება სცადა). ასეა თუ ისე, ფაქტია, რომ მოკალმეთა რაღაც ჯგუფი ცამეტი წელიწადი ერთი და იგივე პრეზიდენტის ირგვლივ იყო გატრუნული (თვით ეს პრეზიდენტი კი, თუ მეხსიერება არ მღალატობს, საქართველოში პოლიტიკურ დიქტატურას ებრძვის). ჩემთვის ისიც უდავოა, რომ მოკალმეების მიერ თავიდანვე ღირსეული არჩევნის გაკეთების შემთხვევაში, გაძლიერდებოდა არა მათი სულიერი ჩანჩურიზმი, არამედ – ქართული მწერლობა.
    პრინციპულად ვერ დავეთანხმები სათნოებითა და მოყვასისადმი უსაზღვრო სიკეთით გაცისკროვნებულ იმ პოზიციას, რომ ქართული პენ-კლუბის სამარცხვინო ბიოგრაფია მიიჩქმალოს და ყველაფერი ისე დაიწყოს ნულიდან, თითქოს მნიშვნელოვანი არაფერი მომხდარა. მითუმეტეს, მიუღებელია ჩემთვის შესაძლო მზაკვრობა (თუ ასეთი რამ ვინმემ უკვე ჩაიფიქრა): რეორგანიზაციის პროცესის მშვიდად ჩამთავრების ან სხვა მიზეზებით საჩვენებელი დათმობებისა და დამბანგველი მიმტევებლობის მერე ქართული პენ-ის “პრივატიზატორებთან” ანგარიშსწორება. ასეთი უკიდურესობები ყოველთვის გადაავადებს ხოლმე აწმყოს. მითუმეტეს, რომ, ადრე თუ გვიან, ვინმე აუცილებლად დაწერს ქართული პენ-კლუბის ისტორიას, როგორც ამას უკვე აკეთებენ სხვა ქვეყნებში, და გულდასაწყვეტი იქნება, ქართული კულტურის ისედაც მრავალმხრივ გაყალბებულ ისტორიაში კიდევ ერთ ყალბ ფურცელს თუ ჩავაკერებთ. ბოლოსდაბოლოს, პენ-იც ერთ-ერთია და არა ერთადერთი, და სამომავლოდ ქართულ კულტურას თანამედროვე გარესამყაროდან წამოსულ სხვა მრავალ ინიციატივასთან ურთიერთობის გამოცდა ელის. პენ-ის ისტორია საქართველოსა და აფრიკაში კი არა, ევროპის ქვეყნებშიც არ არის უღრუბლო. ჩემთვის ცნობილი ფაქტებიდან მხოლოდ იმის აღნიშვნით დავკმაყოფილდები, რომ ავსტრიაში, სადაც პენ-კლუბი 1923 წელს ჩამოყალიბდა, იგი დღემდე ისე არსებობს, რომ ერთ მშვიდ და უხმაურო წელიწადს არ მოსწრებია. 30-იან წლებში ხომ იქ კლუბი საერთოდაც ორ მტრულ ბანაკად გაიყო და ყველაზე უფრო ავტორიტეტული მწერლები დაერივნენ ერთმანეთს; კულმინაცია კი 60-იანი წლების ბოლოზე მოდის, როცა ავსტრიის პენ-კლუბის მაშინდელი პრეზიდენტი ალექსანდერ ლერნეტ-ჰოლენია მხოლოდ იმიტომ გადადგა თანამდებობიდან, რომ ნობელის პრემია მემარცხენე ჰაინრიხ ბიოლმა მიიღო, ამ მოვლენიდან ცოტა ხნის მერე კი ავსტრიელი მწერლების ავანგარდისტული ფრთა კონსერვატორების მიერ კონტროლირებად პენ-ს დაუპირისპირდა და “გრაცის ავტორთა გაერთიანება” ჩამოაყალიბა, პენ-ის ერთგვარი ალტერნატივა, რომელიც თავიდან, 1973 წელს, არც მეტი და არც ნაკლები, მოითხოვდა, რომ ის ავსტრიაში პენ-ის ახალ ცენტრად ეღიარებინათ. სახალისო ის არის, რომ “გრაცის ავტორთა გაერთიანების” წევრთა, სხვათაშორის უმნიშვნელოვანეს ევროპელ ავტორთა, ერთი ნაწილი დღესდღეობით ტრადიციულ პენ-ში ირიცხება.
    და მაინც: მე არ ვიცი ქართული პენ-კლუბის არც ერთი წევრის გვარ-სახელი, მაგრამ სიამოვნებით დავუსვამდი ერთადერთ შეკითხვას: მათი პირადი ცხოვრებიდან რომ ნებისმიერი ცამეტი წელიწადი და ის ყველაფერიც ამოეჭრათ, რაც მათ ამ ნებისმიერი ცამეტი წლის განმავლობაში საკუთარი თავის სასარგებლოდ გააკეთეს, ექნებოდათ თუ არა იმის რაინდული შეგრძნება, რომ მათ სამართლიანად მოექცნენ?

    თბილისი, 30.07.2010

    © netgazeti.ge

  • დრამატურგია

    დათო ქარდავა – მეხუთე დღე

    “აგვისტოს ომის დროს ბევრი მაღალ თუ დაბალჩინოსანი უკანასკნელი ქვეშაჯვიასავით გაიქცა თბილისიდან და ძირითადად წითელი ხიდის საბაჟოსთან დადგა, ზოგმა კი სომხეთის საზღვრისკენ, სადახლოსკენ გაქუსლა. საინტერესოა, თუ არის ზუსტად დადგენილი კერძოდ ვინ გაიქცა თბილისიდან? ჩვენ გვინდა ვიცოდეთ, რამდენი ლაჩარი გვყავს მთავრობაში, რატომ არ ამჟღავნებენ მათ ვინაობას?“

    arwivi9, forum.ge

    აკო, 40 წლის, სახელმწიფო მოხელე
    ნინიკო, აკოს ცოლი, 30 წლამდე
    ვასო (ჟურნალისტი), 25 წლის გამხდარი ყმაწვილი, ჭყეტელა პერანგსა და ჟილეტში
    ბატონი გრიშა, სასტუმროს ადმინისტრატორი, 65 წლის მამაკაცი, „სტალინის ულვაშებით“
    მამაკაცი
    სამხედრო

    საზღვრისპირა სოფელი, ე.წ. „საოჯახო სასტუმროს“ ნომერი. კედელზე ხალიჩა, ხალიჩაზე ხანჯლები, ხმალი, თოფი, ყანწები. იქვე, შორიახლო სტალინის დიდი პორტრეტი მძიმე ჩარჩოში. ოთახში ორი საწოლი დგას.

    ნინიკო: ღიაა!.. არის ვინმე? (ხმამაღლა) ბატონო გრიშა, მგონი კარი ღია დაგრჩენიათ!..
    აკო: ჩუ, რა გაყვირებს!
    ნინიკო: კარგი რა, შემოდი, რა გულს მიხეთქავ!
    აკო: ჩუმად-მეთქი!!!
    ნინიკო: (თავისთვის) რა დავაშავე ასეთი!..
    აკო: ჩუ-მეთქი! აი, არ გესმის ეს ხმა? ახლაც იტყვი, გეჩვენებაო?
    ნინიკო: გეჩვენება, საყვარელო, გეჩვენება! გადაიღალე, დაისვენებ და ყველაფერი გაგივლის. აქ ვის რა ხელი აქვს… ვერ ხედავ, მხოლოდ ჩიტები დაფრინავენ… (წაიმღერებს) „ჩიტები ვის რას უშლიან, ვის აყენებენ ზიანსააა…“
    აკო: მორჩი, ნუ სულელობ! აი, კიდევ…
    ნინიკო: რა კიდევ?
    აკო: არ მეჩვენება, ვიღაცა ნამდვილად თხრის, მაგრამ ნიჩბით კი არა… ძალაყინით, არა, უფრო სწორად, – წერაქვით… კი, ნამდვილად წერაქვით. მიწა სველი და ღორღიანია… თავიდან, თბილისში, მეც მეგონა, რომ მეჩვენებოდა, მაგრამ არა, ნამდვილად თხრის, შეუსვენებლად… აი! აი! ყური მიუგდე… წერაქვის პირი ბოლომდე ჩაეფლო მიწაში… ახლა კი მოზრდილ ქვას მოხვდა…
    ნინიკო: ნერვების ბრალია, საყვარელო! მეხუთე დღეა – ეხუმრები?
    აკო: (შეცვლილი, გამხნევებული) არა, ომს თუ აპირებდნენ, ეთქვათ მაინც! გავხიზნავდით ოჯახებს მთებში და ვიომებდით! არ გვიომია თუ რა! ახლაც, გადაგიყვან საზღვარზე და უკან დავბრუნდები, ჩემ გასაკეთებელ საქმეს სხვა არ გააკეთებს!
    ნინიკო: აბა, რა საყვარელო! შენ გასაკეთებელ საქმეს სხვას არც გავაკეთებინებ (წელზე ხელს შემოხვევს და ყელზე კოცნის)…
    გრიშა: (კარში შემოყოფს თავს და ძალიან ხმამაღლა) მეძახდით?
    ნინიკო: (შეშინებული გვერდზე გახტება) ბატონო გრიშა, კარი ღია იყო!
    აკო: (უხერხულობის გაფანტად) ღია კარს რატომ გვამტვრევინებთ, ბატონო გრიშა?
    გრიშა: ღია იყო? ააა, სულ დამავიწყდა, ჟურნალისტმა მთხოვა და შემოვუშვი.
    ნინიკო: (აღშფოთებული) ვინ ჟურნალისტმა? აკო, გესმის, ჟურნალისტიო…
    გრიშა: ჰო, ჟურნალისტი, ვასილი ჰქვია. დამამახსოვრდა, სტალინის შვილის სეხნიაა…
    ნინიკო: სტალინის რა არის?
    გრიშა: სეხნია, ოღონდ სტალინის არა, სტალინის შვილის! ერთს ხომ ერქვა იაკობი… აი, იმას, ტყვედ რომ ჩავარდა… ეგ არა, მეორეზე გეუბნებით, ვასილზე, ლიოჩიკი რომ იყო…
    ნინიკო: აკი, ჟურნალისტიო…
    გრიშა: არა, ჟურნალისტი ეს არის, ეს ვასილი და არა ის… ის ვასილი ზეცაშია, ეს ვასილი კი – სხვენში…
    ნინიკო: აკო, გაიგე რამე?
    აკო: სხვენში? (გაღიზიანებული) სხვენში რას აკეთებს?
    გრიშა: (ჩურჩულით) რაღაც მოწყობილობა აქვს ყურზე მიმაგრებული და სულ ვიღაცას ელაპარაკება. ჩართვა მაქვს, ჩართვა მაქვსო, გაიძახის და ალო, ალოს ყვირილით ხან აი იმ ბორცვზე არბის და ხანაც აქ, ამ სხვენში მიძვრება…
    აკო: (თითს ზევით იშვერს) ახლაც იქაა?
    გრიშა: ჩემი ნება რომ იყოს, საერთოდ არ შემოვუშვებდი, მაგრამ ჟურნალისტია და, ხო იცით, ჟურნალისტების ამბავი: მეშინია შარში არ გამხვიოს… ისე, ხუთი წუთით შემიშვიო, მთხოვა, თანაც სხვენში ასასვლელი მარტო ამ ოთახს აქვს…..
    ნინიკო: თუ ჟურნალისტია, სხვენში რა უნდა? ვერაფერი გავიგე…
    გრიშა: რა არის გაუგებარი! ამას წინათ რომ იყო, კავშირს ამყარებდა… ალბათ, ახლაც კავშირს ამყარებს…
    ნინიკო: აკო, არ მინდა ნერვები მოვიშალო, ჰკითხე ბატონ, ბატონ…
    გრიშა: ბატონი გრიშა… (თავს დაუკრავს) გრიგოლ ბენიძე, ჩემო ბატონო!
    ნინიკო: ჰკითხე ბატონ გრიგოლს, ვისთან და რა ტიპის კავშირს ამყარებს?
    აკო: (ხმამაღლა) ვისთან და რა ტიპის კავშირს ამყარებსო?
    გრიშა: (ნაწყენი) რა ვიცი, ვისთან! მაგისას რას გაიგებ, ხან ვისთან და ხან ვისთან… სხვენში კარგად იჭერს… სხვაგან ან ვერ იჭერს, ან წამდაუწუმ წყდებაო… იქნებ, იტყუება, რა ვიცი!
    აკო: (შეშფოთებული) სულ ასე იყო, თუ ბოლო დროს გაფუჭდა?
    გრიშა: რა გაფუჭდა?
    აკო: სატელეფონო კავშირზე გეკითხებით, ბატონო გრიშა!
    გრიშა: რაზე?
    აკო: კავშირზე, კავშირზე, სატელეფონო კავშირზე!.
    გრიშა: საბჭოთა კავშირზე?
    აკო: (ხმამაღლა) არა, ბატონო, რა დროს საბჭოთა კავშირია, სატელეფონო კავშირზე გეკითხებით!
    გრიშა: სატელეფონო კავშირი? რაში გაინტერესებს, სვიზისტი ხარ, შვილო?
    აკო: (დაბნეული) ააააარა, არა, უბრალოდ მაინტერესებს!
    გრიშა: სვიზისტებზე გამახსენდა… ჟუკოვი ახალი შეცვლილი იყო მალინოვსკით…
    ნინიკო: ბატონო?
    გრიშა: ოცდაერთი-ოცდაორი წლის ვიქნებოდი… როგორ ჟღერს: გვარდიი მლადში სერჟანტ რადიო-ტეხნიჩესკოგო ბატალიონა, ოტლიჩნიკ ბოევოი ი პოლიტიჩესკოი პადგატოვკი გრიგორიი ბენიდზე!.. ჰოდა, ერთი გენერალი იყო, კამკორი, კამანდირ კორპუსა, დაბიჟა-კაზაროვ… სალამი ჰქონდა პირდაპირ სასწაული… აღლუმზე ასე გვესალმებოდა ხოლმე: ზდრასტვუიწე ტავარიშჩი სვიზისტააა… ჩვენს გვერდზე არტელიერისტების კოლონა იდგა ხოლმე. იმათ რომ ჩაუვლიდა, შესძახებდა: ზრდრასტვუიწე ტავარიშჩი არტილერისტააა… ტანკისტებს რომ ჩაუვლიდა ზდრასტვუიწე ტავარიშჩი…
    აკო: (გაღიზიანებული) ტანკისტააა… ბატონო გრიშა, როდის გაფუჭდა კავშირი, გუშინ, გუშინწინ თუ სულ ასე იყო?
    გრიშა: რა ვიცი, ადრე არ შემინიშნავს… ოთხი თუ ხუთი დღე იქნება… მგონი, რაც ეს ომი დაიწყო…
    აკო: როგორ, აქაურობაც დაბომბეს?
    გრიშა: არა, მაგრამ ველოდებით, დაგვაწყდა ნერვები!
    აკო: ისე, კარგად მომზადებული ჩანხართ… (კედელზე იარაღის კოლექციას მისჩერებია) ვინტოვკაა?
    გრიშა: კარაბინია! ცხონებულ მამაჩემს კარგი სამსახურისთვის ვაროშილოვმა აჩუქა. ხუმრობა საქმე კი არ არის, ვარაშილოვსკი სტრელოკი იყო! იცოდა იარაღის ფასი, თოფს ქალივით უვლიდა, ცხონებულს სულ მუდამ დაზეთილ-დატენილი ჰქონდა… მამის სეხნია ვარ მეც, გრიგორი გრიგორიჩ ბენიდზე! პენსიაში გასვლამდე სამხედრო საქმეს ვასწავლიდი სკოლაში, სტრაევოი შაგი, ავტომატის დაშლა-აწყობა… ორი დათვი და სამი მაჩვი მყავს მოკლული… ბეწვი რომ არ გაფუჭდეს, შიგ თვალში ვუმიზნებ… ეგ არის, რომ ნემსი გაუცვდა, ერთ გამოკვრაზე აღარ ისვრის, შობელძაღლი…
    ჟურნალისტი: (სხვენში აშვერილი კიბიდან ეშვება, თუმცა ბოლომდე არ ჩამოდის, საფუხურზე რჩება. უცაბედად ჩამოვარდნილ სიჩუმეს არღვევს) უკაცრავად, მაგრამ ჩემზე ლაპარაკობდით? რატომ გაჩუმდით, გამოტყდით, რომ ჩემზე ლაპარაკობდით!
    გრიშა: (დაბნეული) ჩვენ, ჩვენ უბრალოდ. ვლაპარაკობდით…
    ნინოკო: დიახ, უბრალოდ ვლაპარაკობდით! დიდი ბოდიში, მაგრამ სხვენში რას აკეთებდით? არ მითხრათ ახლა კომბლებს ვაწყობდიო! მიყურადებული იყავით?
    ჟურნალისტი: რატომ მელაპარაკებით ასე?
    აკო: როგორ გელაპარაკებით? ჩვეულებრივ გელაპარაკებით, უბრალოდ გვაინტერესებს…
    ჟურნალისტი: ესე იგი გაინტერესებთ! ძალიან გაინტერესებთ! რას ვაკეთებდი და რუსებს დასაბომბი ობიექტების კოორდინატებს ვაწვდიდი… რა უნდა მეკეთებინა: რეპორტაჟს გადავცემდი შუადღის გამოშვებისთვის. კავშირი გაწყდა და შემთხვევით თქვენს ლაპარაკს მოვკარი ყური, ყველაფერი გავიგე… ეს მე ვარ შობელძაღლი?
    გრიშა: (შეწუხებული) არაა… შობელძაღლი მე ვქვი, ისე, სულ სხვა გაგებით…
    ჟურნალისტი: რა გაგებით?
    გრიშა: რა გაგებით და… არ მახსოვს რა გაგებით…
    აკო: მართლა არავის უკადრებია…
    ჟურნალისტი: როგორ, საკუთარი ყურებით (გაახსენდება ერთ ყურზე ტელეფონის აქსესუარი რომ უკეთია)… ყურით გავიგე, სხვენშიო, ჟურნალისტიო, შობელძაღლიო… ვინ არის შობელძაღლი!
    აკო: არ ვიცი, ვინ არის შობელძაღლი!.. ამ ბატონმა სიტყვა „შობელძაღლი“ მართლაც ახსენა, მაგრამ თქვენზე კი არა, სხვაზე თქვა…
    ჟურნალისტი: აჰ, ესე იგი სხვაზე?
    აკო: სხვაზე!
    ჟურნალისტი: ვინ სხვაზე! თქვენ მე ვინ გგონივართ, ვინ სხვაზე!
    აკო: იმაზე… რა ქვია… მარშალ ვოროშილოვზე…
    ჟურნალისტი: ვოროშილოვზე?
    ნინიკო: ვოროშილოვზე კი არა, უფრო ზუსტად, მის ნაჩუქარ თოფზე…
    ჟურნალისტი: დამცინით? რა ვოროშილოვი! რა თოფი!…
    აკო: აი, ის თოფი, კედელზე რომ ჰკიდია!
    ჟურნალისტი: კედელზე სტალინიც ჰკიდია…
    გრიშა: სტალინზე არაფერი წამოგცდეს, შე მართლა შობელძაღლო შენა, თორემ ეს იარაღი მიჭედებული კი არაა… ჩამოვიღებ და გაგიხვრეტ შუბლს!
    ნინიკო: დამშვიდდით, ბატონო გრიშა, ნუ მიაქცევთ ყურადღებას…
    აკო: (ჟურნალისტს) როგორ იქცევი, არა გრცხვენია, ბაბუის ტოლა კაცს როგორ ელაპარაკები?
    ჟურნალისტი: მე უნდა მრცხვენოდეს? მე ვლაპარაკობ ცუდად? ჯერ შობელძაღლიო, მერე შუბლს გაგიხვრეტო… ეს ხომ შეურაცხყოფა და მუქარაა… მე თქვენ ვინა გგონივართ, მე ცნობილაძე ვარ, ცნობილი ჟურნალისტი! მე, მე რადიო „უცნობში“ ვმუშაობ და ყველას ვიცნობ… სტალინისთვის მე არაფერი მიკადრებია, თუმცა ამ საკითხთან დაკავშირებით მკაფიოდ ჩამოყალიბებული პოზიცია მაქვს…
    გრიშა: რა პოზიცია! რა პოზიცია! თუ კაცი ხარ, ჩამოდი ძირს და ისე მითხარი, რა პოზიცია გაქვს… შენისთანებზე გაუცვდა ამ თოფს ჩახმახი, მაგრამ, იცოდე, ერთხელ როგორღაც კიდევ გაისვრის… კიდევ გაისვრის!
    ჟურნალისტი: არ გამიხეთქოთ გული!… მე არაფრის მეშინია, მღებრიშვილიც ეგრე მემუქრებოდა!.. თქვენ მე ვინ გგონივართ!.. (რეკავს ტელეფონი. ზარი: გაზმანოვის ტი მარიაჩკა, ია მარიაკ) ალო, ალო… ხაზზე ვარ, გისმენ, ერთი წუთი მაცალე, უკან დავბრუნდები… გესმის? ცოტაც და მზად ვიქნები… უკვე მზად ვარ, დავიწყო? მოგესალმები ანკა, მივესალმები რადიომსმენელს, მე ახლა ვიმყოფები საქართველო-აზერბაიჯანის საზღვართან… უფრო სწორად, სასაზღვრო გამშვებ პუნქტთან, სადაც საქართველოს ათასობით მოქალაქე ცდილობს საზღვრის გადაკვეთას… ანკა, უნდა გითხრა, რომ მესაზღვრეები ვერ აუდიან საქმეს, ხალხი კი პანიკაშია, რამდენიმე მათგანს გამოველაპარაკე, ვინაობა არ გაამხილეს, თუმცა მითხრეს, რომ რუსების შემოსვლის შიშით თბილისი ნაუცბათევად დატოვს… ამჟამად საზღვართან სავარაუდოდ 5-6 კილომეტრიანი რიგი დგას, ადამიანები მანქანებიდან არ გადმოდიან და, შესაბამისად, სახესაც მალავენ, თუმცა ნომრების მიხედვით მე რამდენიმე ცნობილი ადამიანისა და მაღალჩინოსნის მანქანა ამოვიცანი… (ხმა ნელნელა იკარგება)
    გრიშა: აჰა, წავიდა სხვენში!.. სად მიდიხარ, დაბრუნდი, გესმის, დაბრუნდი! (მიყვება, კიბეზე ადის)
    აკო: (ნირწამხდარი) გაიგონე, რეები ილაპარაკა? რომ მიცნოს, მთელ ქვეყანას შემიყრის, გაიქცა, გაიქცაო! რას იტყვიან დეპარტამენტში, რას იტყვის ბატონი ოთარი?..
    ნინიკო: დამშვიდდი რაა! ჯერ ერთი ვერ გიცნობს. საიდან უნდა გიცნოს, სულ ერთხელ გამოჩნდი ტელევიზორში და მაშინაც ულვაში გქონდა გაპარსული… მერე კიდევ, რა უნდა თქვან დეპარტამენტში, ვის აქვს შენი დარდი, ალბათ, უკვე ყველამ უშველა თავს…
    აკო: კი მაგარამ, ბატონი ოთარი?
    ნინიკო: ბატონი ოთარი ყველაზე ადრე გაიქცეოდა!
    აკო: ყველაზე ადრე?
    ნინიკო: დამიჯერე!
    აკო: არა, დასამალი რა მაქვს… მე არსად გავრბივარ, გადაგიყვან საზღვარზე და ეგრევე უკან დავბრუნდები… მაგრამ, ბატონ გრიშასი არ იყოს, ხო იცი ამ ჟურნალისტების, ამ მართლა (დაბალ ხმაზე) შობელძაღლების ამბავი? ათას კუდს გამოაბამენ, გაიქცაო, სამშობლო განსაცდელში მიატოვაო… ისე, არ უნდა დამეჯერებინა შენთვის, არ უნდა გამოვქც… წამოვსულიყავით, რაღა ჩვენ დაგვეცემოდა ბომბი ან რაღა მაინცდამაინც ჩვენ მოგვადგებოდნენ ტანკები ვარკეთილში? შენი ბრალია, დეპარტამენტის თავმჯდომარის მოადგილე მაინც არ ვიყო, როგორ ვიმართლო თავი, ყველაფერი რომ დამთავრდება…
    ნინიკო: კარგი რა, მარტო შენ ხომ არ ხარ მოადგილე, შოთაც მოადგილე არაა?
    აკო: მერე, შოთას მადარებ? შოთას იცი რა ბედი აქვს? შოთა ახლა წინა ხაზზე იქნება გასული, მერე მსუბუქად დაიჭრება ხელში ან მხარში და გამოჩენილი გმირობისთვის გორგასლის ორდენს დაკიდებენ საზეიმო ვითარებაში… პატრიარქიც დალოცავს, პრეზიდენტიც ხელს ჩამოართმევს, ტაშსაც დაუკრავენ, ბოლოს კი დეპარტამენტის თავმჯდომარედაც მაგას დანიშნავენ!
    ნინიკო: დანიშნავენ და დაინიშნონ, დიდი ამბავი, ჰქონდეს ეგ დეპარტამენტია თუ რაც არის, სიკეთეში მოახმაროს ღმერთმა.
    აკო: მერე ჩემი კარიერა, მომავალი, სამსახური, რომელსაც წლები შევალიე!..
    ნინიკო: (აჯავრებს) „კარიერა“! „სამსახური“! „წლები შევალიე“! ცარიელი სიტყვებია ეგ ყველაფერი! წლები კი არ შეალიე, წყალში გადაყარე! რა სამსახური ეგაა, შენს მაგივრად მე რცხვენია. სად მუშაობს შენი აკოო, გოგოები რომ მეკითხებიან, ხან რა ტყუილს ვიგონებ და ხან – რას…
    აკო: (აღშფოთებული) რა თქვი, მრცხვენიაო? რა აქვს ჩემ სამსახურს სამარცხვინო? ასე არასოდეს გილაპარაკია… ერთი კარგად შემომხედე, გაგიჟდი? ხომ არ გავიწყდება, ჩემზე და ჩემ სამსახურზე რომ ლაპარაკობ! სამსახურზე, რომელიც გაცმევს, გაჭმევს და, სხვათაშორის, ხანდახან რაღაც რაღაცეები იმ შენ მაწაკ დაქალებსაც ერგებათ ხოლმე…
    ნინიკო: ერთი ესა ნახე! ნეტა, ვიცოდე რომელი ჩაგიხტა კალთაში! მითხარი ერთი, რომელი ჩაგიხტა კალთაში… რამის თავი მაინც გქონდეს, შე უბედურო!
    აკო: (ყვირის) ნინო! ძალიან გთხოვ, ასე ნუ მელაპარაკები!
    ნინიკო: როგორ ნუ გელაპარაკები, როგორ? გელაპარაკები როგორც სოფლის მეურნეობის სამინისტროს მეთესლეობის დეპარტამენტის, იგივე „ბოსტანჯიშთესლის“ თავმჯდომარის მოადგილეს ეკადრება!..
    აკო: (ხელს აწევს, თითქოს უნდა დაარტყას, მაგრამ გადაიფიქრებს) ზედმეტი მოგდის! (პაუზა) დაწყნარდი, მეც დავწყნარედები. რაღას გამოვრბოდით, თუ მაინც უნდა დაგვეხოცა ერთმანეთი… სხვათაშორის, „ბოსტანჯისთესლისა“ და ჩემნაირი მეთესლეების დამსახურებაა, რომ აქამდე არ დავკარგეთ და, შეიძლება ითქვას, გადაშენებას გადავარჩინეთ ყველაზე ძვირფასი ეროვნული საგანძური: ყურძნისა და ხორბლის ენდემური ჯიშები! წიწიბურაზე აღარაფერს ვიტყვი… მაგრამ შენ რა გესმის…
    ნინიკო: შეიძლება არც მესმის, მაგრამ კარგად ვხედავ: მაგ შენ ენდემურ ჯიშებს ახლა ცეცხლი უკიდია და შენ, ჯარისკაცის მამისაგან განსხვავებით, არ ყვირი „ხლებ გარიტო“, შენ და შენნაირი მეთესლეები უკან მოუხედავად გარბიხართ…
    აკო: (აღშფოთებული) ახ, მე, მე გავრბივარ, არა? მორჩა, აღარსად მივდივართ, უკან ვბრუნდებით!
    ნინიკო: დაბრუნდი, ვინ დაგიშილა მერე! ვინ დაგაძალა, გინდა თუ არა, წამოდიო… დაგავიწყდა როგორ იყო? მე ვიკითხე, ყველა გარბის და ჩვენც ხომ არ ვუშველოთ თავს-მეთქი, შენ მითხარი: საზღვართან ახლოს ერთი ოჯახური სასტუმრო მეგულება და იქ შეფაროთ თავიო, თუ თბილისს აიღებენ, დავახვიოთ აზერბაიჯანშიო და თუ გადაიფიქრებენ, უკან დავბრუნდეთო…
    აკო: მოიცა, მაგით რისი თქმა გინდა? (ჩურჩულით) ესე იგი, მე შემეშინდა და გავიქეცი? (მივარდება) მე, მე, შენზე ვზრუნავ, შე ჩათლახო! ვინ ვინ და შენ ხომ კარგად იცი, რომ არაფრის მეშინია, ხომ იცი, რომ ყველა ომში ვარ ნამყოფი და დაჭრილიც ვარ.
    ნინიკო: დაჭრილი ხარ?
    აკო: ხო, ხო დაჭრილი ვარ!
    გრიშა: (სხვენიდან მოისმის ყვირილი) სად?
    აკო: (აღელვებული ვერ ამჩნევს, რომ შეკითხვის ადრესატი არაა და აგრძელებს) სად და აი, აქ! (ხელს იდებს მკერდზე) აი, აქ! და განა, მარტო აქ? (სხეულის სხვადასხვა ნაწილზე ირტყამს ხელებს) აქაც, აქაც და აქაც! საცერივით ვიყავი, ერთი ვედრო სისხლი დავკარგე, ძლივს გადამარჩინეს!..
    გრიშა: (აღელვებული, კიბეზე ჩამოდის) ეს რა გაბედა! ეს რა გაბედა! (კედლიდან თოფს იღებს, ამოწმებს დატენილია თუ არა და უკან კიბისკენ ბრუნდება) ეს რა გაბედა!
    ნინიკო: რას აკეთებთ, ბატონო გრიშა, თოფი რად გინდათ?
    აკო: რისთვის უნდათ თოფი, არ იცი? გადარევენ ადამიანს და მერე ეკითხებიან, რისთვის გინდაო. (გრიშას) რა გითხრათ ასეთი, ბატონო გრიშა, რა გაკადრათ?
    გრიშა: (ჩერდება) მაკადრა? ჯანდაბას ჩემი თავი! (ხელს სტალინის სურათისკენ იშვერს) იმასაც აკადრა! (აკოს მიეჭრება და ყურში რაღაცას ჩასჩურჩულებს)
    აკო: რას მელაპარაკებით!
    გრიშა: აბა, ორივემ – შენ და შენმა სტალინმა ერთმანეთს გაასწარით, სამ ასოზე წადითო!
    აკო: (მოჩვენებითი აღშფოთებით) სამზეო, კაცოო!
    გრიშა: ხო, სამზეო, სამზეო! (კიბეს მივარდება, საფეხურზე შედგება და თოფს ზევით, სხვენში დაუმიზნებს). ჰოდა, მეც სამამდე ვითვლი!
    ნინიკო: რას აკეთებთ, ბატონო გრიშა, გადაირიეთ?
    გრიშა: ვინ ვის და სად გაგზავნის, მაგას ვაჩვენებ, მე! ერთიი…
    აკო: ბატონო გრიშა, დაწიეთ ეგ თოფი, მართლა არ გაგივარდეთ, ამ სიბერეში ვიღაც ნაძირალა ჟურნალისტის გამო ციხეში არ მოხვდეთ!
    გრიშა: (ჩურჩულით) ნემსი არ უვარგა, არ ისვრის (ხმამაღლა) ხომ გავაფრთხილე სტალინზე არაფერი წამოგცდეს-მეთქი, ხომ გავაფრთხილე! ჩამოდი და ბოდიში მოიხადე! ორიი…
    აკო: (კიბესთან მიდის) ბატონო გრიშა, ფრთხილად იყავით, მაინც თოფია, დატენილია, ეშმაკს არ ძინავს… მე მიმიშვით, დაველაპარაკები, იქნებ, წამოცდა, ბოდიშის მოხდა უნდა…
    ჟურნალისტი: (ყვირის) გაწიეთ ეგ ჟანგიანი თოფი, ნუ მიმიზნებთ, თორემ ხომ გაგიგონიათ, ყველა ვინც მახვილს აიღებს, მახვილით დაიღუპებაო…
    ნინიკო: აუ, ესა ნახე, რა ქადაგება დაარტყა: ნეტა, რომელ სასტუმროში აქვს სასულიერო განათლება მიღებული… ბატონო გრიშა, ბიბლია თქვენც გაქვთ ნომრებში?
    გრიშა: ბიბლიაც გვაქვს და სატელეფონო ცნობარიც, მაგრამ ამას ახლა ვერცერთი უშველის… ესე იგი, არ ჩამოხვალ?
    ჟურნალისტი: არა!
    გრიშა: არა ხო?
    ჟურნალისტი: არა!
    გრიშა: მაშინ სამი! (ისმის გასროლის ხმა)

    გასროლას მოჰყვება სიჩუმე, სულ მალე კი თვითმფრინავის ზუზუნისა და ჩამოგდებული ბომბის ხანგრძლივი, გულისგამაწვრილებელი ხმა, რომელსაც ძლიერი აფეთქება შეცვლის. ისმის მსხვრევის ხმა და განწირული ადამიანების ყვირილი. ბნელდება. ისადგურებს სიჩუმე. მოქმედება სრულ სიბნელეში გრძელდება. მხოლოდ ხმები ისმის.

    აკო: (ყვირის) ნინო! ნინიკო!
    ნინიკო: (კვნესის) ნუ ყვირი, ისედაც თავი მისკდება!
    აკო: სად ხარ! რატომ ვერ გხედავ! რამე ხომ არ დაგემართა!…
    ნინიკო: ვერ მოესწრები! (კვნესის) ეს რა იყო, რა მოხდა?
    გრიშა: ბომბი დაგვეცა, ამხანაგებო, ბომბი!.
    ჟურნალისტი: ხო, გაგაფრთხილეთ, არ ისროლოთ-მეთქი, რატომ არ დამიჯერეთ?
    გრიშა: არ უნდა გავარდნილიყო…, ამასწინათ სანადიროდ მინდოდა წასვლა, მაგრამ ხმა ვერ ამოვაღებინე. ხელოსანთანაც მივიტანე, მაგარამ ვერაფერი უშველა, უიმედოა, ნემსი აქვს შესაცვლელიო, მითხრა. არც კი ვიცი, რა ვიფიქრო…
    ჟურნალისტი: რაც გინდათ, ის იფიქრეთ. ყველაფერი რომ დამთავრდება, გიჩივლებთ…
    გრიშა: მეც გიჩივლებთ…
    ჟურნალიტი: თქვენ რის გამო, მიჩივლებთ? გამლანძღეთ, დამემუქრეთ, მესროლეთ და კიდევ თქვენ მიჩივლებთ?
    გრიშა: გიჩივლებთ!
    აკო: სანამ უჩივლებთ, იქნებ, ვინმე დამეხმაროს. მგონი დაჭრილი ვარ. ვერაფერს ვხედავ… იქნებ, ვინმემ შუქი აანთოს… ბატონო გრიშა, შუქი…
    ნინიკო: სანთებელა მქონდა, მაგრამ ვერ ვპოულობ… ბატონო გრიშა, რამე მოახერხეთ, ლამფა გექნებათ…
    გრიშა: ლამფა? კართან ეკიდა კედელზე, მაგრამ კედელი აღარ არის და ლამფა იქნება?
    ჟურნალისტი: კედელი კი არა, საერთოდ არაფერი აღარ არის! მგონი, აღარც ჩვენ ვართ!..
    აკო: როგორ არ ვართ! აბა, როგორ ვლაპარაკობთ, როგორ გვესმის ერთმანეთის?
    ჟურნალისტი: (ზარი სხვენიდან: ტი მარიაჩკა, ია მარიაკ) გისმენ, ანკა, გისმენ,… რას ამბობ! გაფიცებ! არა მართლა! სი-ენ-ენმა გადმოსცა? რას მელაპარაკები! სად, სად? ორთაჭალასთან?.. ალო, ალო, ცუდად მესმის! ორჭოსანთან?… ხო, გავიგე, აუხვიეს, ორჭოსანთან აუხვიეს!.. ეგ სადღააა!… რატომ აუხვიეს?. დამთავრდა? ალო! ალო!.. სხვა რა ხდება… (ისმის ტელეფონის ზუმერის ხმა. კრეფს ნომერს, მაგრამ ავტომატი პასუხობს, რომ ნომერი გამორთულია ან გასულია მომსახურების ზონიდან)… არა, ოღონდ ახლა არა რა! ახლა არა!
    აკო: რაო, რა დამთავრდაო?
    ჟურნალისტი: ომი დამთავრდაო, ომი!
    აკო: ეგ როგორ, ამ წუთას არ დაგვბომბეს?! დამთავრდა არა!
    ჟურნალისტი: ვა, დამთავრდა-მეთქი, გეუბნები! სი-ენ-ენ-მა გადმოსცა. მორჩა, თბილისზე აღარ მოდიანო!
    აკო: ესე იგი, დამთავრდა?
    ჟურნალისტი: ხო, დამთავრდა!
    აკო: ვააა! ვინ იფიქრებდა, რომ ხუთ დღეში დამთავრდებოდა!
    გრიშა: დამთავრდა? რა დამთავრდა! მე რა მეშველება, ვინ ამინაზღაურებს ამხელა ზარალს? ვინ გადაიხდის ბანკის ვალს?
    ჟურნალისტი: სტალინი გადაიხდის, სტალინი!
    გრიშა: ეე, ნეტა, იყოს სტალინი და…
    ჟურნალისტი: რა იქნებოდა, რა..
    გრიშა: ომი არ იქნებოდა, შიმშილი არ იქნებოდა, შენნაირები არ იქნებოდნენ…
    ნინიკო: ბატონო გრიშა, რატომ გგონიათ, რომ თქვენნაირებს დაინდობდა?.. თქვენც რომ დაეხვრიტეთ?…
    გრიშა: დავეხვრიტე მერე! დიდი ამბავი! თუ საქმეს ასე სჭირდება, უნდა დაგხვრიტოს კიდეც! აბა?
    ნინიკო: როგორ, ბატონო გრიშა, სიცოცხლეს დათმობდით?
    გრიშა: გადამრევს ეს ხალხი! იმასთან შედარებით ჩემი სოცოცხლე რა მოსატანია! მე ვინა ვარ, ის კი ყველა ხალხის მამა იყო… გენერალსინუსი იყო!
    აკო: გენერალისიმუსი!
    ჟურნალისტი: (იცინის) კოსინუსი! კოსინუსი!
    გრიშა: მოვკლავ, ამ ლაწირაკს!
    ნინიკო: (აკოს) შენ კიდევ ამბობ, დამთავრდაო…
    აკო: დამთავრდა არა…. ხუთ დღეში არაფერი მთავრდება! მეც კარგი ნათრევი ვარ სასტუმროებში და ერთი-ორჯერ მეც გადამიშლია ბიბლია… ხუთ დღეში ღმერთმა ვერ დაასრულა თავის საქმე… არადა, ისე რო დაფიქრდე, რა კარგი იქნებოდა, რომ გაჩერებულიყო ფრინველებზე, ქვეწარმავლებზე, მხეცებზე… მაგრამ არა! აღორძინდით და გამრავლდითო და აჰა, ჩვენც ავღორძინდით და გავმრავლდით!..
    ნინიკო: ნეტა რეებს ბოდავ, თუ იცი!
    აკო: ვიცი! ძალიან კარგადაც ვიცი!
    ნინიკო: რა იცი!
    აკო: რა და ის ვიცი, თუ რატომ არ ენახვება ხალხს…
    ნინიკო: ვინ?
    აკო: ვინ და ის, ის ზემოთ რომ არის!
    ნინიკო: (აჯავრებს) ვაა! ნეტა, რატომ?
    აკო: თავის ნამოქმედარის რცხვენია!
    ნინიკო: რა?
    აკო: რაც გაიგე! თავის ნამოქმედარის რცხვენია!
    ნინიკო: დიდი ხანია, რაც ეგ საიდუმლოება შეიტყვე?
    აკო: არა, სულ ახლახან, ბომბასავით დამეცა!
    ნინიკო: ბომბასავით?
    აკო: ხო, ბომბასავით და გამინათდა…
    ნინიკო: ესე ეგი, მიწამ თავი დაგანება და ახლა ზეციდან ჩაგესმის ხმები… არა რა, ხო ვამბობდი, სასტუმროებში არაა ბიბლიიის ადგილი-მეთქი!.. წაიკითხავენ ძილის წინ ორ აბზაცს და მერე მთელი ცხოვრება ბოდავენ!.. ამათ მხოლოდ სატელეფონო ცნობარი უნდა აკითხო, არც წიგნი, არც გაზეთი და არც ჟუნალი, მხოლოდ სატელეფონო ცნობარი!…
    გრიშა: ჩუ! მგონი ვიღაცა მოდის! (ისმის ლაპარაკი, ხმაური, სირენის ხმა) აქეთ! აქეთ!
    ჟურნალისტი: აანთეთ რა, შუქი აანთეთ, ვერ ვიტან სიბნელეს!
    აკო: გაჩუმდი, რა გაყვირებს, შე მართლა ბნელო, შენა, რას ვერ იტან, სულ სიბნელეში არა ხარ, ცოტაც მოითმინე!..
    ჟურნალისტი: აანთეთ! აანთეთ!
    გრიშა: აქეთ! აქეთ!
    აკო: არ აანთოთ, გაზის მილი არ იყოს გამსკდარი, არ ავფეთქდეთ, გესმით არ აანთოთ, არ დაუჯეროთ, არ აანთოთ!..
    ნინიკო: კარგი, დაწყნარდი, რა მოგივიდა, აანთონ, შენი რა მიდის…
    აკო: როგორ რა მიდის, რომ მიცნონ?
    ნინიკო: ვინ უნდა გიცნოს?
    აკო: იმან!
    ნინიკო: ვინ იმან?
    აკო: იცი შენ, ვინც!
    ნინიკო: შოთამ?
    აკო: თუნდაც შოთამ!
    შორიდან ხმა: არის ვინმე ცოცხალი?
    აკო: ნამდვილად მისი ხმაა?
    გრიშა: აქეთ, აქეთ!..
    ჟურნალისტი: გვიშველეთ, გვიშველეეეთ!
    ნინიკო: (გრიშას და ჟურნალიტს) გემუდარებით, გაჩუმდით, ცოტა ხანი გაჩუმდით რა!
    შორიდან ხმა: (მკაფიოდ) არის ვინმე ცოცხალი, ხმა გაგვეცით, არის ვინმე ცოცხალი?
    აკო: ისაა, ხმაზე ვიციანი! ნამდვილად ისაა!.
    ნინიკო: შოთა?
    აკო: კი, შოთაა, შოთა! ნეტა, რას გადამეკიდა, რა უნდა! საიდან გაიგო აქ რომ ვარ? ვინ თხოვა ჩემი გადარჩენა!… რა ვუთხრა, როცა მკითხავს, აქ რა გინდა, ან სად იყავი ამდენი ხანიო? რა ვუთხრა, შემეშინდა და გავიქეციო?
    ნინიკო: კარგი რა, შენი ჭირიმე! მარტო შენ ხომ არ გაქცეულხარ, მთელი ქვეყანა გარბოდა!..
    ჟურნალისტი: აანთეთ, შუქი აანთეთ!
    გრიშა: აქეთ, აქეთ!
    ნინიკო: ბოლოს და ბოლოს, მართლა რა გახდა, აანთეთ ეგ დამპალი შუქი!

    ინთება შუქი. სცენაზე ყრიან მოქმედი პირები. სამხედრო ფორმიანები მათ გვამებს აგროვებენ და საკაცეებზე აწვენენ. შემოდის მამაკაცი.

    მამაკაცი: არავინ გადარჩა?
    სამხედრო: არავინ, პირდაპირი ნავოდკითაა დაცხრილული! საბაჟო გამშვები-პუნქტიდან დაუნახავთ: ჯერ ამათ უსვრიათ სხვენიდან…
    მამაკაცი: რა იარაღიდან ისროლეს?
    სამხედრო: ესე ერთი შეხედვით ძნელია რამის თქმა, ექსპერტები მუშაობენ…
    მამაკაცი: ზუსტად იცით, რომ არავინ გადარჩა?
    სამხედრო: ისე არიან დასახიჩრებული, რომ ამოცნობაც კი გაჭირდება!
    მამაკაცი: (თავისთვის ჩაილაპარაკებს) უცნობი გმირები… უცნობი გმირები… კარგი რეპორტაჟის გაკეთება შეიძლება ამაზე… (იღებს მობილურს, თან ნელი ნაბიჯით მიიწევს კულისებისკენ. ტელეფონის მენიუში იქექება) „ჟურნალისტი“… „ჟ“, „ჟ“… ჟჟორა არა, ჟუჟუნა, ჟოორესა, სად დაიკარგა… აი, ჟურნალისტიც… რვა-ცხრა-ცხრა… (რეკავს, თითქმის გასულია სცენიდან. თავისთავს ელაპარაკება) უცნობი გმირები! საქართველოს ისტორია სავსეა უცნობი გმირებით, ამიტომაც მოვაღწიეთ აქამდე! გავიდა! ჰა, აიღე ახლა, აიღე!

    (გადის სცენიდან. ცარიელ სცენაზე აგდია მობილური ტელეფონი. ისმის მისი ზარის ხმა: ტი მარიაჩკა, ია მარიაკ…)

    ფარდა

    © „ლიტერატურა – ცხელი შოკოლადი“

  • პროზა

    ოლესია თავაძე – გადამცდარნი


    ფრაგმენტები წიგნიდან “სევდიანი ჩანაწერები”

    ქრისტეფორე

    ფარავანი დიდია, მშვიდი, ყველას განბანს, მონათლავს: ქართველს, სომეხს, დუხობორს – ცივია და განურჩეველი.
    ქრისტეფორე! ხალხში დარბის, ირევა, პრინცად ქცეული მდაბიო. იფერებს, უხდება ტანზე შავები, თეთრი ფეხსაცმელი, თეთრი შლაპა. პლასტიური, გრაციოზული, გრძელი მკლავები, თხელი მტევნები, თლილი თითები, ნუშის თვალები შავი, წყვდიადი, და თეთრი ცხვირსახოცი.
    ქრისტეფორე! ტრაპეზი: ჯური, ჰაცი, პანირი, გინი. ვაზის ფოთოლი და ტოლმა, ტოლმა. შია, ტოლმა მუშტში უჭირავს, მკლავებზე ცხიმი ჩამოსდის, ტოლმიანი თითით ცხვირს იწმენდს, ფრჩხილები შავი, სახე ცხიმიანი, თეთრ შლაპას იხდის, მრგვალი, არიული თავი, შავი თმა, ტოლმიანი ხელით თმას ისწორებს, სცივა, გალურჯდა, ვერ გრძნობს, მიჩვეულია, ფეხსაცმელს დახედა, თეთრი ცხვირსახოცით გაიწმინდა.
    ქრისტეფორე! დღეს პრინცი, ხვალ მდაბიო! ისევ სანაგვე, ცარიელი ბოთლები, სიცივე, უღიმღამო ქალაქი, ლოთი დედა. არც თეთრი შლაპა, არც თეთრი ფეხსაცმელი, არცა ტრაპეზი, არც ვაზის ფოთოლი, არც თეთრი ცხვირსახოცი.
    ქრისტეფორე!
    ფარავანი დიდია, ცივი და განურჩეველი, ყველას განბანს, ყველას მონათლავს, ყველას დაიტევს.

    ბეთლემის ვარსკვლავი

    მოკლეა ჩვენი მეხსიერება. ერთი თაობის წყვეტაა საჭირო, რომ ყველაფერი დროს ჩაბარდეს. ტოპონიმები თუ შეგვინახავენ წარსულის კვალს: შახტსტროი, იმელი, ანდროპოვის ყურები, კიროვის პარკი – იმ დროის კვალია, როდესაც კიროვი ვინ იყო, ბავშვმაც კი იცოდა და იოანე ღვთისმეტყველი მაშინდელმა კი არა, ბევრმა დღევანდელმა მორწმუნემ ნათლად არ იცის.
    სწორედ იმ დროს, იმელის შენობასთან ანდროპოვის ყურების მიმართულებით ქალი მიდიოდა, წელში მოხრილი, ზურგზე ჯვარმოკიდებულივით, პირველ შეხედვაზე ეგრეც იფიქრებდი, ჯვარი გეგონებოდა, და ჯვარიც იყო – დამბლადაცემული შვილი. ყველა დროის ნორმალური ობივატელი ზურგზე კაცმოკიდებული ქალის დანახვაზე, ავარიას, უბედურებას იფიქრებდა. ასეც ფიქრობდნენ და მანქანებს უჩერებდნენ. ქალი მანქანაში არაფრით არ ჯდებოდა. მადლიერებით უარს ამბობდა. რუსი იყო და რუსულად პასუხობდა:
    – Спасибо, сынок! Недалеко иду, к Иоанну Богослову, Сказали, близко это.
    რუსთაველიდან კიროვის პარკამდე რა გაუჭირვებდა (სადაც თურმე იოანე ღვთისმეტყველის ეკლესია ყოფილა), როდესაც შუა რუსეთიდან, ასე, ფეხით, შვილმოკიდებული მოდიოდა. მოდიოდა წმინდა ადგილებში, წმინდა ტაძრებში, ლოცვა-ვედრებით, რწმენით სასწაულქმედი ძალისა, იმედით შვილის ფეხზე დაყენებისა.
    – Где придется сынок, спим на паперти. А хлебушек? Люди добрые везде есть. Христос за нас понёс и мы снесём. Храни вас Господи! ასე დაგლოცავდა, და გზას ადგებოდა, თავისი ცხოვრების გზას. ასეთი ტერტულიანესებური აბსურდი რწმენისა, თუ რწმენა აბსურდისა თუ შეგაძლებინებს შეუძლებელს, თუ დააყენებს ფეხზე დამბლადაცემულს. ჩვენ კი იმ დროშიც და ყველა დროს, შეგრძნება გვქონდა, რომ იქით, მთის გადაღმა არ გვახედებენ. და ეს “მთის გადაღმა” – ცა ყოფილა ჩვენს თავზე და ცაზე ბეთლემის ვარსკვლავი.

    გიჟი მარინა

    სოლოლაკის ქუჩების გზაჯვარედინზე, მანქანების სავალ გზაზე ზის ქალი, სახლიდან გამოტანილ ზურგიან სკამზე, მხედარივით ფეხგაშლით შემომჯდარი.
    ცალი ხელი კვერთხივით ყავარჯენს ეყრდნობა, მეორე – ლარივით გასწორებული, მათხოვრობს, უფრო “მოთხოვრობს” (“მოთხოვნის” სემანტიკიდან გამომდინარე). გზისგასაყარის მესაზღვრეა, მეხარკე, ცნობიერი და ურცხვი. სირცხვილისაგან სახეწაფარებული მათხოვრობა, ფეხთ ბეჭდური ასოებით დაწერილი ახსნა-განმარტებითი ბარათით, მარინას არ ეკადრება, არც სჭირდება – ყველამ იცის ვინ არის “გიჟი მარინა”. ჯერ კიდევ ბევრს ახსოვს კინოთეატრის სიბნელეში მისი გოეთესებური შეძახილი – შუქი აანთეთ! ანთებული შუქი და შუაგულ დარბაზში ქალი, ღვინით სავსე ჭიქით ხელაღმართული, ახსოვთ მისი დამლოცველი სადღეგრძელო, ისევ შეძახილი: ეხლა ჩააქრე! ჯერ კიდევ ახსოვთ მისი ბოზობაც. საზღაურისას კი თვითონ მოგიყვება გზაგამოვლილის დიდაქტიკური სიბრძნით.
    მისი თანამდევი მის თანამოლხინეებს თუ ახსოვთ, თორემ ღერძული ფეხმოტეხილსაც არ გასტყდომია.
    ამაყია, შეუვალი, თუ მართლა გიჟი?

    რუსი

    ვინმეზე თუ თვალი შეაჩერე, უკვე ურთიერთობები გილაგდება, და თუ ერთსა და იმავე ადგილზე გხვდება, იცი რომ დაგხვდება, უკვე ჩათვალე რომ იცნობ. აგერ რამდენი წელია, პეტრიაშვილის კუთხეში, სათნო უმოძრაო, თეთრი, რუსი ქალი ზის, კალთაში ჩახუტებული მშვიდი ბავშვი უზის და სცნობ, იცი რომ სამსახური არა აქვს, ფერი არ ადევს, საჭმელი უჭირს, წამალი, ბავშვს გამონაცვალი აცვია, ნაპოვნ სათამაშოს ათვალიერებს, იცი ან მარტოხელაა, ან კიდევ უარესი… შენს ფიქრს იკავებს, ზოგს ხვდები, ზოგს იგონებ. შეეგუები. და ერთბაშად – მეორე ბავშვიანად დაგხვდება. ეგეც თავისია თუ შეაჩეჩეს? რუსი დარდიანია, დარდს რაღას იმატებს. ღიზიანდები, მეორეს ჩააცქერდები, ესეც უფერო, ჩუმი. დრო გადის, თავისას შვრება. იცი, ორი ყავს, მაგრამ ცოტათი ღელავ, მესამეს ხომ არ ელოდება?

    ქართველი

    როგორ ვახსენო ამ მიმართებაში ქართული სიმღერის ღვთიური ჰანგები, როგორ წარმოვთქვა ქართული ნიჭის სახელი – ჰამლეტი?! მაგრამ მისი სახელიც ხომ ყოფნა-არყოფნას ეთამაშება და ბოლოს და ბოლოს ყველა ხომ ამ ქვეყნის შვილები ვართ. არა სადმე სხვაგან, არამედ საქართველოს შუაგულში, რუსთაველის მოედანზე ქართველი ბიჭი ზის, ყველაფრით ნაკლული, სმენითაც ნაკლული, ჩონგურზე უკრავს, დოლზე ფეხს აყოლებს და ქართულს მღერის, თავდავიწყებით, თვალებდახუჭული. მისი შემოსავლისაა ეს სიმღერა, მისი გაჭირვების. მაგრამ ქართველის ცხოველმყოფელი, მზიური ბუნება თავს იჩენს, იმარჯვებს, და მღერის ქართველი, ემღერება, მოსწონს სიცოცხლე, ნამღერიც, ნათქვამიც. ბედნიერია! ხრჩობის ბურთი ყელში გებჯინება, და არ გესმის, ვის დარდობ, ვისზე გეტირება.

    ნემო

    ერთ დროს კარგად მოშვებული წვერ-ულვაში ეჭვს იწვევდა – რა იცი რაა… იშვიათად თუ ვინმე იზამდა, თავისებური გამოწვევა იყო, მიმიკრიული ბუნების კაცს შეაწუხებდა მტრულად ცნობისმოყვარე მზერები. დიდ ხანს ვერ გაუძლებდა. ამ წვეროსანსაც ასე დაემართა.
    მაღაზიაში, მოლარესთან შელაპარაკებულს, უბნის პატენტიანი გიჟი გამოესარჩლა:
    – ამას წვერი რო აქვს გიჟი არ გეგონოს, მანქანა ყავსო!
    თითქოს აბსურდული მტკიცებულებაა, მაგრამ თუ ისევ დიაგნოზიანი გიჟი მიაგნებდა ასეთ უტყუარს! მეორე ის იყო, ავადმყოფს ექიმი რომ მიუყვანეს (არა ოჯახისა, ეხლა როა). ექიმი ავადმყოფის დანახვაზე აღფრთოვანდა და გამგებიანად ყურში ჩასჩურჩულა – მთელი ჩვენი პოლიკლინიკა თქვენთან არისო! იატაკქვეშეთში დამალული ნემო ბურჭულაძე ეგონა (მაგათი ფანი ყოფილა). ოჯახმა არ გაუტეხა, – კიო, ნემოაო, – პატრიოტული დაიჭირეს.
    წვეროსანმა ეგეც აიტანა, მაგრამ საკუთარ ცოლზე რომ ჰკითხეს – თქვენი ქალიშვილიაო? მოთმინების ფიალა აევსო და წვერ-ულვაში ალაგდა.
    ეხლა გიჟობას აღარავინ აბრალებს. გიჟობის პარამეტრებიც შეიცვალა და გიჟებით მომრავლდნენ.

    კაი ბიჭები

    ბიჭებმა სოფელს თავი შეაფარეს. შეშა დასჭირდათ, შესცივდათ. შეფარებულებს, იასნია, ლიმონკები ექნებოდათ. და აი, მაგ ლიმონკებს ხეებს ძირში უგდებდნენ და ფესვებიანად აყირავებდნენ. ამის გაგონებაზე, სხვას ვერ იტყვი – შთამბეჭდავია! დაჟე პოზიტიური ელფერით, ობრაზშია! (იასნია, ლიმონკები დაჟე, ობრაზშია – ასე ადრე ქართულად-რუსულად იტყოდნენ). აბა ამის გამკეთებლებს ბირდაბირებით ეხერხათ – იმენნა ობრაზში ვერ იქნებოდა.
    ისე კი, გეგონება, ვაჟა Fფშაველა ჩვენსკენ არც გაჭაჭანებულა.

    მისტიკოსები

    ზამთარი, მოსკოვი, 40-გრადუსიანი ყინვა, ქალაქი გადარბენაზეა – მაღაზიიდან მაღაზიამდე, ტროლეუბუსიდან – მეტრომდე, ნებისმიერი სეირნობა – летом, летом.
    და ამ სირბილში, უცებ, აუჩქარებელი ტრიო – ორი “ლეტნად” ჩაცმული ბებერი და ჯაჭვით გამობმული შავი კატა. ამისთანა სანახაობა ზაფხულშიც, “მუხის ირგვლივ ოქროს ჯაჭვზე მოსეირნე კატის” ქვეყანაშიც კი, საშვილიშვილოდ დაგამახსოვრდებოდა:
    ბებრები, ორივე შავ ხავერდში თეთრი ჟაბოებით, კაცს ამასთან ფეხზე მოტმასნილი ტრიკო, დარტანიანისებური ჩექმებით, თავზე ცილინდრი, თვალში მონოკლი. ქალი ბოლეროში, ვუალიანი შლიაპით. დინჯად მიაბიჯებდნენ, ხელკავჩაკიდებულნი. უკან, სერიოზულ ჯაჭვზე, ასევე სერიოზული. ვერტიკალურად კუდაპრეხილი შავი კატა.
    რას იფიქრებდი? დღესაც ვფიქრობ, ვინ იყვნენ და რატომ არ სციოდათ? ეგების იცოდნენ, რომ ასე, სხვის მესხსიერებაში წარუშლელები დარჩებოდნენ.

    ოფელია

    კარგა ხნის წინანდელ ამბავს გიყვებით. მაშინ თქვენხელებს გაგებაში არ ჰქონდათ ბევრი რამე, ეჭვი მაქვს, რომ არც ის იყო გაგებაში, რა სჭირდა.
    კუს ტბის ფერდობზე, თბილისისკენ გადმოსახედზე, ახალგაზრდა კაცი იდგა, ქალის გამომწვევი ჩაცმულობითა და პარიკის ვარცხნილობით, მაღალქუსლებიან ფეხსაცმელზე ბანჯგვლიანი ფეხით შემდგარი. ხელში სარკე ეკავა და ტუჩებს წითლად იღებავდა. მარტო იყო, ირგვლივ არავინ. ძაღლს მოვქაჩე, გავუჩერდი. ამაზრზენი მიზიდულობა მერე გავაცნობიერე, მაშინ კი სიტუაცია ჩემებურად დავალაგე:
    – იგვიანებენ? – შევეკითხე.
    – ჯერ არსად ჩანან, – მიპასუხა და გამომწვევად ჩულქი გაისწორა. მოძრაობა არტისტული იყო და დავრწმუნდი, რომ სწორ გზაზე ვარ.
    – ჯგუფი, გადამღები ჯგუფი იგვიანებს, არა? რა როლს თამაშობთ?
    – ოფელიასი, – მითხრა და უწმაწურად ჩამიკრა თვალი.
    ისეთი უცნაური დრო იყო – კაბუკის თეატრი ვიცოდი, ოფელია ორივეს გვცოდნია, ჰომოსექსუალიზმი კი არც ერთს.
    დღეს, მგონი, პირიქით არის.

    ქურთი

    უნივერსიტეტის ეზოში ბიჭები ხორხოცებდნენ, ლუდმა ააქოთქოთა, თავისი მოყვნენ, სხვისას გადაუარეს, ნათესავ-ნაცნობებს მიწვდნენ:
    – მაი გოგო, ქე რომ შენ მოგწონდა, გათხოვდა. მაი აფერი, მერე თქვი. ქორწილია, ქალოურს გადოუხადეს, ქუთაისში. ქვეყანაა, სიძეც იქინეა, ნეფე- დედოფალს თავი დაადგეს, სიძისას ყვებიან – თბილისელიაო, კაი ბიჭი, კაი დედმამიშვილი, ქურდიაო, გეიგე – სიტყვა ეთქმისო, აქოურსაც მიგვიხედავსო. კაი სვეს და კაიც ჭამეს. ჭამეს, მარა რა ჭამეს რო იცოდე – ქურდი კი არა, ქურთი ყოფილა მაი უბედური, კამაზის შოფერი. რო გეიგეს, რო ტკუცეს თავში, რო გეიგდეს ლაჯებში, საციხო არ ქნეს, თვარა… გამეეპარათ. ქალი ისევლე საშენო დარჩა თუ არ გააბახეს.
    ამას მოყვნენ, იცინეს, ჩაბჟირდნენ, პლასტმასის ჭიქა-ბოთლები იქვე მიყარ-მოყარეს და უნივერსიტეტში ლექციაზე შელაგდნენ.
    ნეტავ ეკონომისტები არ იყვნენ, ან საერთაშორისო ურთიერთობები, ან სამართალი… ისევ კბილის ექიმობა აჯობებდა.

    წალკოტი

    – რა წალკოტია! – იკივლა მანქანიდან გადმოსულმა ქალმა. ჩემი მეზობელი იყო, ათი წელი. თავის წალკოტს პირველად მოაკითხა.
    – ეს რა წალკოტია! კიდევ ერთხელ დაიყვირა და მანქანიდან ორი თხა გადმოიყვანა.
    ერთმანეთს გავეცანით. შიში ვერ დავმალე, მეგონა ეს ორი თხა ჩემს თვალწინ უნდა დაკლულიყო ფუძის ანგელოზის სახელზე. უცებ ვერაფერი შევბედე – თავისი სახლ-კარია ბოლოს და ბოლოს, და უფლებრივ შარის მოსადებს ვეძებდი. ამასობაში, მეზობელმა ორივე თხას ბაწარი შეაბა და მდელოზე სასეირნოდ წაიყვანა. საღამოსკენ, უკვე შიშის ზარი რომ მცემდა, ორივე თხა ისევ მანქანაში ჩასვა და ქალაქში დააბრუნა. მის მერე სააგარაკოდ, თავისი წალკოტის სანახავად ჩამოსული, არც თხებიანად, არც უთხებოდ, არავის უნახია.
    ვაკის პარკში კი, ამბობდნენ, ხშირად ნახულობდნენ თავის თხებთან მოსეირნეს.

    მშიერი

    ქელეხი რუსთაველზე, ლაღიძის წყლების ერთ-ერთ დარბაზში მიმდინარეობდა. ქართველი უქონელიც უკანასკნელს გაიჭირვებს და არ
    შერცხვება. აქ კი მეტზე მეტიც იყო. სუფრაზე სართულებად ელაგა ყველაფერი, არამარხვაში რაც გვეჭმევა. კუჭი რომ დამძიმდება, ჟანგბადიც მაშინ გახსენდება. გარეთ გამოვედი, ქუჩაში. დარბაზის გვერდით ფანჯრები მიწის პირზეა, თუ გახსოვთ, და რა ძნელი გასახედი იყო იქით, როდესაც ფანჯარას მიკრული კაცის შიშნარევი მუდარიანი მზერა მძალავდა. შევხედე და ჩავიკეცე, მის გვერდზე, პირი-პირს.
    – შნირი არა ვარ, детдомовский я!
    ასაკს ვერ იტყოდი. ვერც ეროვნებას. ორივეს ქუჩურად ამტვრევდა – რუსულსაც და ქართულსაც.
    – გშია? – შიშიან თვალებში იმედი გამოკრთა. თავი მორცხვად, ჩქარ-ჩქარა დამიქნია.
    ჩემსას არ გეტყვით, უბრალოდ რაც ხელს გამოვაყოლე ის გამოუტანე.
    როგორ ჭამდა, ორივე ხელით, ლუკმით პირს როგორ ილესავდა, მადლიერებით ამოხედვა როგორ არ ავიწყდებოდა!
    რა გამოისყიდის ჩვენს სიმაძღრეს. უფალო?!

    მოკლე ჩართვა

    თბილისში, ზაფხულში, აგვისტოს სიცხეში, უნივერსიტეტის გაჩერებაზე კაცი იდგა.
    ტანზე ეცვა: “სეტკა მაიკა”, ზედ ქალის “დუბლიონკა”, სპორტსმენის ლამპასებიანი “ადიდას”-ის შარვალი, შიშველ ფეხზე კალოშები, თავზე ფეტრის შლიაპა. ცალ ხელში საპროფესორო პორტფელი, მეორეში, ჯოხად – პლინტუსი. ყველაფერს ჰალსტუხის მაგიერი, ყელზე შებმული ელექტრო შნური აგვირგვინებდა, თავისი შტეპსელით, მეორე ბოლოთი შარვალში ჩატანებული. ტიპი, ასიანი, გათიშული იყო და თანაც ქსელიდან. თავის სამსახურში მიდიოდა. ოთხმოცი წელი შემისრულდა და იუბილე გადამიხადონო. გზად, კეთილმა ნაცნობმა უვნებელჰყო და მოტყუება-მოფერებით სახლში დააბრუნა.
    მოკლე ჩართვის მსხვერპლი იყო.
    იუბილე არ გადაუხადეს.

    კვაზიმოდო

    ახალგაზრდა კაცი – კაცი იყო, კაცობით, ძმაკაცობით, გაგებით, რომელიც საძმოს შეგძენს გამტანს და გამგებს, და რომელმაც შესძინა კიდევაც საძმო.
    სხვა კი არა ინება ბუნებამ. რომელი ერთი, როდესაც ერთ-ერთიც გეყოფა მთელი ცხოვრების წასამწარებლად – პატარა, თეძოებამოგდებული, ხელფეხმოკლე…
    კახეთის კვაზიმოდო, კახეთის პეტრუჩიანი, აბსოლუტურად, სრულიად უიმედო. მარტო გული. არცა დაკვრა, არცა სხვა რამე მუსიკობანი სიყვარულის საიმედოდ. ძმაკაცებს კი უყვარდათ, პატრონობდნენ და ეფერებოდნენ. ძმაკაცობაში ის წუთიც დადგა, როდესაც კახელმა ბიჭმა, – ქალი, როგორიაო? – იკითხა.
    ბიჭებმა, კაცებმა, საძმომ, სამეგობრომ, ყველამ ფული ჩამოვიდა, შეაგროვეს და თბილისიდან ქალი, ლამაზი ქალი ჩამოუყვანეს.
    რას გადაგვიწყვეტს სალხინობელი?

    ენთუზიასტი

    მოუსვენარი კაცი იყო, იდეები აწუხებდა – რახან დაიბადე, ჭამა და სიკვდილი არ აგცდებაო. ჭამა მიხედულია, სიკვდილს მე მივხედავო, პლასტმასის კუბოები მაგარი პროგრესულიაო. გეგმები დაალაგა, გაიკითხ- გამოიკითხა, აწონ-დაწონა, მიდგა-მოდგა. წამოწყებული სახლის რკინა-ბეტონი, კარ-ფანჯარა და ჭერ-იატაკი დააკონსერვა (გამდიდრებულზე უფრო დავამთავრებო). ამასობაში დრომ ფერი იცვალა. პლატსმასის წარმოება გაიყინა, ხე-ტყის ჭრა შეწყდა, იარაღი საქმეში გავიდა და სიკვდილმა იმატა. სიმწრის დღეები დადგა, უზომო სიმწრის. იყო ერთმანეთის კვლა და იყო გატანაც ერთი მეორის. კაცმა უბნის ნაცნობ-უცნობ ჭირისუფალს არავის უთრხა უარი. მისმა ჭერ-იატაკმა გაიტანა და მიაბარა ბევრნი – ძველებურად, ჩვენებურად.
    ნაომარზე, ჩამცხრალზე, სიკვდილზე ფულის კეთებამ უზნეობის, ცოდვის ელფერი დაიდო, არც მერე გაჰქრობია. კაცმა საქმეზე ხელი აიღო.
    სახლი დაუმთავრებელი დარჩა.
    ქვეყნის ამბავი დალაგდა.
    ხე-ტყის ჭრა აღსდგა.

    ფეხსაცმლის მწენდავი

    – მოდი გაგიწმინდავ! გაგიწმინდავ!
    ფეხსაცმლის მწენდავი ბიჭი, თითქმის ბავშვი, ძონძები, ფეხშიშველი. მხარზე გადაკიდებული სალტიანი ყუთი, შიგ მისი ავლა-დიდება.
    – გაგიწმინდავ! ეს არის მისი ლუკმა, გააწმენდინე, თავი რითი ირჩინოს. გააწმენდინე!
    – გაგიწმინდავ, იაფად გაგიწმინდავ, გაგიწმინდავ! – ისტერიული, ჭლექიანი ღაწვები, ზეთოვანი, უძირო თვალები, მუდარა: – გაგიწმინდავ, ფული არა გაქვს? – არ გჭირდება, არ შეგიძლია, ფულს აძლევ, იცილებ. არ იღებს, არ კადრულობს.
    – ისე გამაწმენდინე! ისე გაგიწმინდავ!
    მოცლილები წრეს რკალავენ, თვალს ადევნებენ. ყუთიდან მეურნეობა ამოაქვს, გამოწვდილ ფეხს იკრავს, ჰაერში ქეჩები, ჯაგრისები დაფრინავენ, უჩქარებს. ნერვიული, ავადმყოფური ეგზალტაცია. ჩქარა, ჩქარა, ჩქარა. ოფლის წვეთები ამჩნევია.
    ჩერდება. მოწყალებასავით მაყურებლის აღტაცებას უცდის.
    ხელოვანია, ამ წუთისოფლის დღემოკლე შვილი.
    ალაჰმა გადმოგხედოს შენც და შენს ქვეყანასაც!

    ნეტარი

    მამაკაცი ქალური, რბილი მოყვანილობით, სრული ჩასხმული მკლავებით, არააღმოსავლურად ღია, ნათელი, მუდმივი, უმისამართო, განბნეული ღიმილით – ალაჰის ნეტარი შვილი.
    მუხლმოყრილი ირხევა, კავალების ლოცვა-გალობას მიყვება, ტანს აყოლებს, უჩქარებს, ანელებს, ჩერდება, ნეტარად უსმენს, იგებს, ეთანხმება, აღმამსვლელს გამკივანს – ალლა-ს – ფრთადაღმართულ ხელებს ახვედრებს, კმაყოფილია, ჩაფიქრდა, ოხვრა, ჩუმი ჩივილი, სმენა, წინ გასწრება, ლოდინი, ერთად სვლა, შერწყმა, ნეტარი მორჩილების ბედნიერი ცრემლები. მუსიკალური, მელოდიური, რიტმული, ნეტარი მუსლიმი, ლაჰორის ჯუმა მეჩეთის ხიზანი. ხუთმილიონიანი ქალაქის უბინაო ბინადარი, დაპურებული მშიერი, უსმენო გულმსმენი, ბედნიერი ნეტარი.

    კვერცხის გული

    ღარიბი ინდოეთის კუზიანს, ყურძნადასხმულს, ცხრაფრად დაკეცილს, სამსახური დაყვა – სიმახინჯე აჭმევს. უბრალოდ მშიერმა უნდა გაგაგებინოს, გთხოვოს. ეს ორნი, გოგო-ბიჭიც იმიტომ მოგიჯდნენ მაგიდის ფეხთან, ასფალტზე და თვალებში შემოგცქერიან. საუზმე – თოთოდ შემწვარი კვერცხი, ჩაპატის ნაჭერი და პაკეტის უხიფაო წყალი – ყელში არ გადაგდის. კვერცხიან თეფშს ბავშვებს უწვდი და სკამის ზურგზე მისვენდები. ბავშვები კარგად მოკალათდნენ, თეფში მუხლებზე დაიდეს და აჩურჩულდნენ. მერე ძახილი და ხელების ქნევა დაიწყეს. შორიდან, ქუჩის ბოლოდან პატარა მუხლუხო მოგორავდა – წვინტლიანი ტიტლიკანა, მოკლე პერანგის ამარა. მოირბინა, შუაში ჩაისვეს. გოგონამ პატარა გაშლილი მტევნის წიბოთი კვერცხის გული ზუსტ სამ ნაწილად გაჰყო და აუჩქარებლად ჩაყლაპეს.
    ცხრა ძმის გაყოფილი კაკლის გული მეტაფორა არა ყოფილა. ინდოეთში, საჭმელს ხარბად დაწაფებული ინდოელი არ მინახავს.

    მძივები

    განგის ნაპირას ინდოელი ქალი ჩხარა-ჩხურებით ვაჭრობდა – მძივები, მძივის ქვები, ძეწკვები მიწაზე ჰქონდა გაშლილი, ჩითის ნაჭერზე. გვერდზე, სამი ერთიმეორეს მიყოლებული პატარა, მტრვიან ასფალტზე გორაობდა. თვალებით მანიშნა, ჩემებიაო, საშნოდ დატუქსა და გამიცინა. მძივებს კრიალოსანივით თითებში ვშლიდი, ვეფერებოდი, ზოგ ქვას შუქი გაუდიოდა. ქალის მხარზე შეხებამ ამ ფრიად ვნებიან საქმეს მომწყვიტა – აი კიდევ ერთიო – და სიამაყით სკოლიდან ახლადმოსული ბიჭი დამანახა, ესეც ჩემიაო. თვალები ბედნიერებით უბრწყინავდა, გეგონებოდა უშვილოს ნანატრი შვილი ეღირსაო. ნახევარ ფასში ნავაჭრი მძივები ლოდად დამეკიდა – მეოთხემ ნამუსში ჩამაგდო. ბიჭმა ზურგჩანთა მოიცილა, დედას ჩააბარა, მიწაზე გაშლილ დახლს საქმიანად ხელი გადაავლო. დედამ გულის ჯიბიდან ლობიანის გადანახული ნაჭერი ამოიღო და მიაწოდა.
    ბედნიერება გაჭირვებაზე მეტია?

    ყრუ

    უფრო ლამაზ მამაკაცს თუ აიჩემებ, ისევ იქ, პაკისტანში, სუფიებთან, DDhol Master-თან, Gionga Saint-თან (ასე უწერია სავიზიტო ბარათზე) მიგიყვანს არჩევანი. მისი სრულყოფა იშვიათი კაპრიზია ბუნების, მისი აღწერა – ხატოვანება აღმოსავლური პოეზიის: ვარდნილი კაბა, შავ ვარდნილ თმებზე ოქრომკედით ნაქარგი ფესკა, ყელზე ხელთუქმნელი მოსასახამი, თითებზე ბაჯაღლოს ბეჭდები. და ეს ღვთაება, ეს მამაკაცი, სუფიების – განდობილთა მუსიკოსია, დოლის, დაფის მუსიკის გულისძგერა, სისხლის ფეთქვაა. Gionga-ს, დიდი დაფი მკერდზე აქვს მიბჯენილი, დასარტყამით ურტყამს, რიტმს ყვება, ირხევა, ტრიალებს, შინდისფერი თავბრუდამხვევი ქარბორბალა, უფრო და უფრო აღმატებული. სტიქიურ მოვლენას სასრული არა აქვს. სასრული გულის ბზარია. მისი რიტმი – მისი განაჩენია. მისი განაჩენი – მისი სიკვდილი.
    GGionga Saint-ი ყრუ-მუნჯია, მისი ყური – მისი გულია. გულ-ღვიძლი, გულის ფიცარი დიდხანს ვერ იტანს, დიდხანს ვერ გაუძლებს ასეთ რყევებს, ასეთ ვიბრირებას, ასეთ feroge-ს, ალაჰის სადიდებელსაც კი.
    GGionga-მ ეს იცის, უთხრეს, აუხსნეს, მაგრამ მაინც უკრავს და… ელოდება.
    და თუ უკვე წარსდგა ალაჰის ეს გულდაუზოგავი მსახური, რუმის მოვიხმობ მის მოსაგონარად:
    წინარეხატი – უკვდავი არსი ყოველივესი, ჩვენს მიღმა არის,
    აქ კი რაცაა – სიკვდილი გაცრის, ვერც კი მოასწრებ შევლებას თვალის.

    ნუ დაღონდები, რომ ბგერა გაქრა, რომ ჩაქრა შუქი ნათლის,
    ისინი დარჩნენ, და გაქრა აქ რაც – ანარეკლია მათი.

    (ჯელალ-ედ-დინ რუმი – “შამს თებრიზის დივანიდან”)

    განგი

    განგის ნაპირზე მოხუცი ქალი ზის და სიკვდილს ელოდება. განგი დიდია, დიდია ინდოეთი. შორიდან მოვიდა, ფეხით, ბებერი, მომაკვდავი და არ გაუმართლა – სიკვდილი იგვიანებს. ყველა ინდოელის ნატვრაა, წმინდა განგმა მიიბაროს. რჩეულთა ხვედრია განგის პირას სიკვდილი. რჩეულთა რჩეულებს განგს ფერფლად გაატანენ, მისნაირ ღარიბს – ცხედრად. ბედნიერია, ნატვრა აიხდინა, განგის ნაპირზე სარიში გახვეული, მუხლებში თავჩაღუნული ზის და ელოდება…
    არც გეცოდება, არც გებრალება, ჯანმრთელს memento mori-თ მცხოვრებს, მოლოდინით კნინს. არ გებრალება, მაგრამ ლოდინს წამალი უნდა და ჩაპატის ნაჭერი, და რუპიებს ითვლი.

    “მოსამართლე”

    სუფრის კაცის ეგეთი Gგათიშვა საფიქრალია – ან ქვეყანა დაიქცა, ან თვითონ ვერ არის ამ ქვეყანას. ბოდვის აბსურდს კონტენტ-ანალიზით თუ გაშიფრავდი გამონათებების შეჯამებით.
    – მამამისმა არა მცალიაო! გესმის, არა მცალიაო! – უცებ წამოიძახებდა და ისევ Lლობიოში ჩაუვარდებოდა თავი.
    -არა, შამპანური რა შუაშია, – იყვირებდა და თან ჭიქაში ოხრახუშის ღერით გაზს აცლიდა, – ბიჭს გაექაჩაო, გაიგე, ბიჭს!
    ისევ ლობიოს დაუბრუნდებოდა.
    – რას ამბობ?! ბიჭს? გოგოცა ჰყავთ, გოგო იქნებოდა!
    ისევ ლობიოს თავს ააცლიდა და გაცოფებული პასუხობდა: “ბიჭსა, ბიჭსა-მეთქი! ბიჭს გაექაჩა!” ახლა ბაჟეს მაგივრად, მდოგვში ამოვლებული ღომი წუთით გონზე მოიყვანდა: “გაექაჩაო! წამო-მეთქი, ეხლავე მიწასთან გავასწოროთ ეს გათახსირებული, ხომ იცი, ვინ არი-თქო? მამამისმა, – ვიციო, მაგრამ ახლა არა მცალიაო, საღამოს რეპეტიცია მაქვსო, ღამე უხერხულია, სძინავსო! აბა უქნია თავისი საქმე და ეგ არის”. ახლა ისე გაითიშა, მდოგვი კი არა, ფხვნილი წიწაკა რომ აყარო ცხვირ-პირში, ვერ მოახედებ. სუფრის წკიპზე თავი უდევს და შფოთიანად თვლემს. მერე შეშინებული წამოიკივლებს: “გაექაჩაო, არა მცალიაო, მოვკლავ-მეთქი…” თლილი ჭიქით არაყს გადაკრავს და სუფრის წიბოს საფეთქლით თავს ურახუნებს.
    ნეტავი ან არ გაგიჟდებოდეს, ან არ გალოთდებოდეს ეგ დალოცვილი ქვეყნის მოსამართლე რეგბისტი, ქვეყანა თუ სხვა მხარეს გადაიზნიქა.

    სიტყვა

    გარეთ ქვიშა, აქლემები ჭის ირგვლივ მოსიარულე, წყლით გაოფლილი ტიკები, ბორბლის ჭრიალი და მომთაბარის კარვები. შიგნით, კარავში რკალად, მუხლმორთხმულად მჯდომი უხუცესის რძლები – ხუთი ვაჟის ხუთი ცოლი და თვითG მისი პატივდებული მეუღლე. სხედან მდუმარედ, ჩვილებითა და მზარდებით გულჩაკრულები. ირგვლივ ქვიშა, კარავში იდუმალი სიჩუმე და ერთმანეთის თვალიერება. აქ, ამ სამყაროში მარტო ქალს შემოესვლება, მარტო მხატვარს შეუძლია ნაქსოვ-ნაქარგებითა და სამკაულებით დაუღალავი ტკბობა. აღტაცებას სიტყვა არ უხდება, არცა ხმაური. აქ არც მოუძებნავი სათქმელი დაგამძიმებს, არც უპასუხო სიცარიელე. აქ თარჯიმნის სიტყვა ყალბია, ბგერა კი ფუჭი. არის რაღაც ბიბლიური ამ მუსლიმანურ სივრცეში რაღაც შეუცნობადიც და მშობლიურიც. და, აი, ამ სრულ სიჩუმეში დედამთილის უსიტყვო ნებით, უფროსმა რძალმა კარვის საბჯენს უნატიფესი ფოჩებიანი ნოხი ჩამოხსნა, უმცროსმა პატარა შვილს ქვიშაში ნაწოლ-ნაპოვნი ბარბაროსულად მომაჯადოვებელი მძივი შეხსნა და ოჯახის მბრძანებელმა სტუმარს ფერხთ დაუდო.
    ეს ყვერლაფერი, სრულ ურღვევ სიჩუმეში, მისნური წვდომით სტუმრის სურვილისა და არჩევანის.
    სახლში სათუთად შენახული ეს ნივთები, მხატვარს იმასაც ახსენებენ, სიტყვა რომ განსაცდელად გვაქვს ნაბოძები.

    © „ლიტერატურა – ცხელი შოკოლადი“

  • AUDIO,  ახალი წიგნები,  რეცენზია

    მალხაზ ხარბედია – დაბრუნება “ბოჰემასთან”

    AUDIO

    გამომცემლობა “სიესტამ” წლის დასაწყიში იოსებ გრიშაშვილის “ძველი ტფილისის ლიტერატურული ბოჰემა” გამოსცა. წიგნი აქამდეც არაერთხელ გამოცემულა, მაგრამ ეს მაინც განსაკუთრებულია, რადგან 1928 წლის გამოცემის სრულ ასლს წარმოადგენს, წიგნისა, რომელიც უკვე კარგა ხანია ბიბლიოგრაფიულ იშვიათობად იქცა.

    იოსებ გრიშაშვილს ერთხელ უნატრია, იქნებ ვინმე პოეტმა “ჩვენი მხარე სწორი ფერებით შეანაზუქოსო” და შემდეგ ამ ნატვრის აღსრულებისთვის თავადვე მოუკიდია ხელი. როგორც იოსებ გრიშაშვილის მემკვიდრე, მისი სახლ-მუზეუმის მასპინძელი, ნოდარ გრიგორაშვილი ამბობს (და ამას პოეტი თავადაც აღნიშნავდა წიგნში), “ბოჰემის” დაწერის იდეა საათნავას წიგნზე მუშაობისას გასჩენია პირველად:
    “როცა საიათნოვაზე ვმუშაობდი, XVIII საუკუნის შესახებ ბევრი მასალა მოვიძიე არქივებში და წიგნსაცავებშიო, რამაც მომცა ბიძგი, რომ ძველ თბილისზე დამეწერა წიგნიო. ასევე ძალიან ბევრი საინტერესო მასალა ვნახე XIX საუკუნის მეორე ნახევრის თბილისზეო. ბევრი მასალა მოიძია: ეთნოგრაფიული, ლიტერატურული, სტატისტიკური, ეს ყველაფერი გააერთიანა და გამოსცა უნიკალური ნაშრომი, რომელიც ყველასთვის, ვისაც ძველი თბილისი უყვარს, სამაგიდო წიგნად იქცა”.
    წერა თბილისში დაუწყია 1926 წელს და რამდენიმე თვის შემდეგ წაღვერში დაუსრულებია შრომა, როგორც ჩანს ტფილისს გარიდებია. თუმცა კი თბილისურ ენას ვერსად გაექცა, ანდა სად გაექცეოდა, როცა წიგნის უმთავრესი თავები სწორედ ჩვენი ქალაქის ენასა და მეტყველებას მიუძღვნა. მისი თქმით, “თბილისმა ფრთხილად მოანარუქა სხვადასხვა ერის წახნაგოვანი სიტყვები და მისცა თავისებური ეშხი და მზეოსნობა”, თუმცა კინტოს უდიერ და უასაკო სიტყვებს პოეტი ვერ იტანს და დასძენს, “მაგალითები ნუ გვინდა!”-ო.
    ტფილისური ენის გარდა წიგნში შესანიშნავი თავებია მიძღვნილი ყეენობისადმი და კრივისადმი. ყეენობა მასიური, გრანდიოზული ტფილისური გასართობი იყო, საერთო-სახალხო დღესასწაული, სადაც ქალაქი ორად განიყოფოდა ხოლმე. ერთ მხარეს აღმოჩნდებოდნენ ავლაბრელები, ჩუღურეთელები და გარეთუბნელები (ანუ კუკიელები), რომელთაც თავადები, ჭავჭავაძე, ჩოლოყაშვილი, ვახვახიშვილი, ჯანდიერი და ჯორჯაძე მფარველობდა. მეორე მხარეს კი ვერელები და სოლოლაკელები თავიანთი მუხრან-ბატონით, ორბელიანით, ბარათაშვილითა და ერისთავით. ავტორს გაზეთ “კვალში” აღწერილი მაგალითი მოჰყავს, სადაც ერმოლოვს ვერა-სოლოლაკელების მხარე დაუჭერია. კრივისას კი, რომელსაც აქვსენტი ცაგარელი თურმე მუშტის ქუხილს უწოდებდა, იოსებ გრიშაშვილი რამდენიმე კატეგორიას გამოჰყოფდა: მუშტის კრივი, ხრიდოლი (კრივი ცალი ხელით) და სალდასტი (ქვის კრივი). ზოგიერთი მოკრივესთვის ხალხს თურმე სახელებიც შეურქმევია: “ქარაფქანდოღა” (კლდის დამაქცევარი), დნგრ სოლომონა (ცხენის ნალს ხელითა ჰღუნავდა და დაჩოქილი კრივობდა თურმე), ქაჩალ სტეფანე (ერთხელ აგური დასცემია და უთქვამს, “ვინ ოხერია, რომ მეკენჭავებაო!”).
    მაგრამ ძირითადი ნაწილი წიგნისა მაინც ბოჰემაზეა, ბოჰემა კი პირველ რიგში ხომ ლიტერატურასთან და ლექსთან, ხშირად მთვრალ ლექსთან ასოცირდება ხოლმე:
    “მის საარქივო მასალებში ასეთ ლექსს წავაწყდი, რომელიც “ძველი თბილისის ლიტერატურულ ბოჰემას ეძღვნება”. ეს ლექსი მას არსად არ დაუბეჭდავს, უბრალოდ, შავ ქაღალდებში იყო მოქცეული:

    ამ ჩემს ბოჰემას, – არ ვტრაბახობ – სხვა ვერ დასწერდა,
    ვერც პოეტი და მით უმეტეს ვერც თვით მკვლევარი,
    ვინც ამას დასწერს, უნდა იყოს ორივე ერთად,
    პოეტ-მკვლევარი – ძველ დროების შემაქცევარი

    1942 წლის 2 იანვარს დაუწერია ეს ლექსი”.
    წიგნში აუარება მოიპოვება უცები და მოსწრებული თბილისური კაფიები და ისეთებიც, საკუთარი “გულის ბუხრის გასანელებლად რომ მღეროდნენ”. მარტო წიგნის სათაურები რად ღირს: “ჯიგი-ჯიგი, ვახე-ვახე და სხვა ახალ-ნახალი სიმღერები, ამის პლასტინკა გრამაფონში ნახე”, “ქართული კლუბის ლოტოს ამბავი”, “კინტო საქულას შიქასტა და ბაიათები”, “დარდანელის გახსნა და თავისუფლად მოკავშირეთ გემების მიმოსვლა ყოველ მხარეს”, “ლექსი დანით მოკლულ პოღოსა მათუზოვზე”, “შენი გულისთვის შემწვარ ქათამს შევჭამ” და ა.შ. დიდად პოპულარული იყო “ყარამანიანი”, რომლის შესახებაც ანტონ ფურცელაძე ამბობდა, “დანჯღრეულ და გალაღებულ ოცნების სიზმარს” ჰგავსო. იყო კიდევ ერთიც, ვინმე ლუკა თათეიშვილი, ვისაც შოთასებური ლექსით უზარმაზარი პოემა დაუწერია სახელად “სიყვარული”, რომელსაც ხალხი “გოჭისტყაოსანს” უწოდებდა.
    „ბოჰემა“ რამდენიმე ნაწილისგან შედგება – “თბილისისათვის”, “საქართველოს გული”, “ქალაქის ენა”, “ყეენობა”, “კრივი”, “ამქრობა”, “მზითევი”, “აბანო”, “აშუღები დღეობებში”, “გივიშვილი და სკანდარნოვა”, “იეთიმ გურჯი” – და ყოველი მათგანი გარკვეული მითის განმარტებას თუ პირიქით, ლეგენდის კიდევ უფრო გაბუნდოვანებას ემსახურება. წიგნში ერთი თავია, “ძველი თბილისის ბიბლიოთეკა”. ჩვენს გადაცემასაც ხომ ბიბლიოთეკა ჰქვია? იოსებ გრიშაშვილიც ხო განთქმული იყო თავის ბიბლიოთეკით? ჰოდა ამიტომაც, ბატონ ნოდარ გრიგორაშვილს პოეტის სახელოვანი ბიბლიოთეკის შესახებაც ვკითხეთ: “გრიშაშვილი და წიგნები ძალიან ვრცელი თემაა, ამაზე შეიძლება საათობით ისაუბროს კაცმა. ბავშვობიდან მოყოლებული წიგნის სიყვარული ახასიათებდა და შეიძლება ითქვას, ჯერ კიდევ იმ დროიდან დაიწყო წიგნების შეგროვება, გიმნაზიიდან რომ გარიცხეს უსახსრობის გამო. პატარ-პატარა წიგნებს აგროვებდა, რომელსაც “სემიჩკებს” ეძახდა, ძირითადად კი აინტერესებდა რაც დაწერილი იყო კავკასიაზე, საქართველოზე, თბილისზე. არამარტო წიგნებს, არამედ რაც იყო დაბეჭდილი ქართულ, უცხოურ, რუსულ პრესაში და უამრავ ასეთ მასალას, წიგნებს მოუყარა თავი. წიგნებს წარწერებიც აქვს, ამა და ამ ადგილას საუბარია საქართველოზე, აქ კი კავკასიაზეა და ა.შ. ეს ადგილები ყველა მონიშნული ჰქონდა. ამოუწურავი ცნობები შეაგროვა კავკასიაზე, სხვადასხვა მოგზაურების და ეს ყველაფერი ერთად არის თავმოყრილი”.
    ამ წიგნში კი, „ძველი ტფილისის ლიტერატურულ ბოჰემაში“ მთელი ქალაქია თავმოყრილი, ქალაქი, რომელიც ზოგისთვის, როგორც მაგალითად ნიკოლოზ ბარათაშვილისთვის, უსარგებლო იყო გულისა და გონებისთვის, სხვები კი მასზე ოდებს თხზავდნენ.

    © tavisupleba.org

  • AUDIO,  ახალი წიგნები,  რეცენზია

    მალხაზ ხარბედია – ლიტერატურის თეორია ქართულად

    AUDIO

    90-იანი წლების დასაწყისში საქართველოში ახალი ცნებები გაჩნდა და ქართველმა მწერლებმა და ლიტერატურათმცოდნეებმა ახალ სააზროვნო ნაკადებში დაინახეს საკუთარი თავი. ბევრი ხუმრობდა კიდეც მათზე, ვინც ზედმეტად ხშირად ახსენებდა ხოლმე პოსტმოდერნს, დისკურსს, პოსტსტრუქტურალიზმს, დეკონსტრუქციას, დერიდასა თუ ფუკოს. მაშინ, როდესაც ასპარეზზე გამოსული თუ შორიდან ჩამობრუნებული გამობრძმედილი ქართველი პოლიტიკოსები ზედიზედ გვხვევდნენ სამოქალაქო ომის ქარცეცხლში, ლიტერატურათმცოდნეების ახალი თაობა ძველ და ახალ ლიტერატურის თეორიის ცნებებს ითავისებდნენ. საბჭოთა პერიოდიდან მოყოლებული 90-იანების დასაწყისში პირველად დაიწყო თანამედროვე დასავლური ლიტერატურათმცოდნეობითი გამოცდილების გაზიარება. არადა მაშინ თანამედროვედ აღიქმებოდა მთელი II მსოფლიო ომისშემდგომი პერიოდი.
    ლიტერატურის ინსტიტუტის დირექტორი ირმა რატიანი, ვის უმთავრეს საქმიანობადაც უკანასკნელი წლების მანძილზე ქართული ლიტერატურის თეორიის მსოფლიო კონტექსტთან მიახლოება იქცა, სწორედ ამ პერიოდს იხსენებს, როგორც იდეოლოგიური კლიშეებიდან თავის დაღწევის მცდელობას:
    “ლიტერატურის თეორია, როგორც ერთ-ერთი ძალიან მნიშვნელოვანი სფერო ჰუმანიტარული აზროვნებისა, იყო საკმაოდ იდეოლოგიზებული საბჭოთა პერიოდში. ეს იდეოლოგიური მანქანა მოქმედებდა გამიზნულად და შესაბამისად, სახელმძღვანელოები, რომლებიც ამ მიმართულებით იბეჭდებოდა, იყო მუდმივად გამსჭვალული იმ იდეოლოგიური კლიშეებით, რომელიც ძალიან არასწორ ზეგავლენას ახდენდა იმ ადამიანებზე, რომლებიც კითხულობდნენ ამ წიგნებს”.
    რა თქმა უნდა, საბჭოთა პერიოდში საკმაოდ საინტერესო მცდელობები ჰქონდა რამდენიმე ქართველ ლიტერატურათმცოდნეს, თუმცა ლიტერატურის თეორიის, როგორც ასეთის, არსებობა წარმოუდგენელი იყო მაშინდელ საქართველოში. სამწუხაროდ, ის რაც 60-იან წლებში ხდებოდა საფრანგეთში, აშშ-ში, გერმანიაში, იტალიაში, ხოლო საბჭოთა კავშირში ტარტუსა და მოსკოვში, ჩვენს ქვეყანაში არანაირად არ აისახებოდა, სამაგიეროდ იყვნენ ადამიანები, რომლებიც თავს აღწევდნენ ხოლმე იდეოლოგიურ ზეწოლებს:
    “მე ვერ ვიტყვი, რომ ეს პროცესი ყველაზე ვრცელდებოდა. იყო იმ პერიოდში ხალხი, ვინც ახერხებდა ლავირებას, მაგრამ ძალიან მცირე იყო მათი რიცხვი და შესაბამისად, ისინი საერთო ფონზე ჩანდნენ როგორც არასასურველი გამონაკლისები ხელისუფლებისათვის. ცხადია ვალდებული ვარ დავასახელო ეს ხალხი: გერონტი ქიქოძე, აკაკი გაწერელია, გრიგოლ კიკნაძე, გურამ ასათიანი, აკაკი ბაქრაძე… ეს ის ხალხია, რომლებიც ქმნიდნენ განსხვავებულ სურათს.”
    როგორც ზემოთაც აღვნიშნეთ, გარკვეულწილად შეიცვალა სურათი 90-იანებიდან მოყოლებული და ირმა რატიანის აზრით, ქართველი ლიტერატურათმცოდნეების მცდელობები საკმაოდ წარმატებულიც აღმოჩნდა:
    “90-იანი წლების მიწურულიდან, მაშინ, როდესაც საქართველო, ისევე როგორც სხვა საბჭოთა ქვეყნები, იწყებს დამოუკიდებელ ცხოვრებას, ბუნებრივია ერთ-ერთი პირველი ნიშანი ამ დამოუკიდებლობისა, უნდა ყოფილიყო მცდელობა გამოსვლისა იმ ზომბირებული მდგომარეობიდან, რომელსაც ერქვა საბჭოთა იდეოლოგიური მანქანა. და ლიტერატურის თეორიის სფეროზეც ეს საკმაოდ საინტერესოდ აისახა, დაიწყო დაძლევა იმ გამოცდილებისა, რომელიც ევროპაში ამ დროისთვის ძალიან მაღალი იყო, და ქართული ლიტერატურათმცოდნეობის მცდელობა, რომ დაწეოდა ამ პროცესებს, აეთვისებინა და გაეანალიზებინა, მე ვფიქრობ, საკმაოდ წარმატებული აღმოჩნდა”.
    ჩემი აზრით, განსაკუთრებით წარმატებული ახალი საუკუნე გამოდგა, ამ დროს გამოიცა რამდენიმე ძალიან საინტერესო კრებული, ალმანახი თუ წიგნი. “ლიტერატურის ინსტიტუტის” წვლილი ამ მხრივ უმნიშვნელოვანესი იყო, როგორც ხარისხით, ასევე პერიოდულობითა თუ თანმიმდევრულობით. პირველ რიგში ესაა “სჯანი”, აღდგენილი ჟურნალი “კრიტიკა”, კრებული “ლიტერატურის თეორია”, რომელიც ბოლო 4 წლის მანძილზე ორჯერ გამოიცა, დაიწყო ახალი სერიის გამოცემა: “ლიტერატურათმცოდნეობითი რვეულები”, რომლის ფარგლებშიც უკვე დაიბეჭდა “ჟანრის თეორია”, “მეტაფორა”, “ლირიკული ჟანრები”, სულ მალე კი გამოქვეყნდება წიგნებად “კომპოზიცია” და “თხრობის თეორია”, გამოვიდა “ლიტერატურის თეორიის ანთოლოგიის” პირველი ტომი, რომელსაც სულ მალე მეორე და მესამეც უნდა მოჰყვეს.
    ამ პირველი წარმატებების მიუხედავად, ჯერ კიდევ სერიოზულ პრობლემად რჩება ამ თეორიების მორგება ქართულ ლიტერატურაზე და სხვადასხვა მეთოდოლოგიურ ჭრილში ქართული ტექსტების ანალიზი:
    “ძალიან მნიშვნელოვანია საერთოდ ერთი რამ. ლიტერატურის თეორია არ შეიძლება იყოს გააზრებული როგორც რაღაც აბსტრაქტული სფერო, ვინაიდან თეორია ყოველთვის იქმნება იმისათვის, რომ გაამართლოს პრაქტიკა, ან პირიქით, ამიტომ, როცა ჩვენ გვაქვს თეორიული წიგნები, სრულიად ცხადია, რომ შემდეგი ნაბიჯი, რომელიც უნდა გადაიდგას, ეს არის ამ მეთოდოლოგიების ჭრილში ქართული ტექსტების ანალიზი. განა არ გვაინტერესებს არაქართული ტექსტების ანალიზი, რასაკვირველია, სხვანაირად წარმოუდგენელიც კია კომპარატივისტიკა, შედარებით ლიტერატურათმცოდნეობა, მაგრამ ქართული ლიტერატურა იმდენად არის მოკლებული ამ პრივილეგიას, რომ იყოს განხილული თანამედროვე მეთოდოლოგიების ჭრილში, რომ სურვილი ამის, პირადად ჩემი და ჩემი კოლეგებისაც, ძალიან დიდია”.
    თეორიით ახალგაზრდებიც ინტერესდებიან. თბილისის სახელმწიფო უნივერსიტშიც და ილია ჭავჭავაძის უნივერსიტეტშიც უკვე კითხულობენ ლიტერატურულ ნაწარმოებებს გარკვეულ თეორიულ ჭრილში: “ინტერესი სტუდენტების, ახალგაზრდების, ლიტერატურის თეორიისა და შედარებითი ლიტერატურათმცოდნეობისადმი არის ძალიან მაღალი. ამას ადასტურებს პირველ რიგში საკმაოდ პოპულარული სამაგისტრო პროგრამა, რომელიც თბილისის სახელმწიფო უნივერსიტეტში მუშაობს. ესაა სადოქტორო პროგრამა, სადაც საკმაოდაა ნიჭიერი დოქტორანტები და შეიქმნა ასევე სპეციალური წრე, სტუდენტური ლიტერატურის თეორიის, სადაც იზრდებიან ახალგაზრდები და ეს იმის მანიშნებელია, რომ დარგი საინტერესო პერსპექტივებს დასახავს მომავალშიც”.
    მომავალი დღეს ძალზე მნიშვნელოვანია ლიტერატურის თეორიისთვის საქართველოში, რადგან იგი სწორედ ახლა იდგამს და ქართული ენათმეცნიერებისგან თუ არქეოლოგიისგან განსხვავებით, სადაც უდიდესი ტრადიციები არსებობდა, ლიტერატურის თეორეტიკოსებს ყველაფერი წინა გვაქვს. შედარებით ლიტერატურატურათმცოდნეობაში, ლექსმცოდნეობაში, ისტორიულ პოეტიკაში თუ კრიტიკაში წლების მანძილზე ბევრი რამ გაკეთდა საქართველოში და ამ გამოცდილებით, ვფიქრობ აუცილებლად უნდა ისარგებლონ თეორეტიკოსებმაც. მხოლოდ ასეა შესაძლებელი წარსულის ტვირთის დაძლევა თუ ამ წარსულის ხელახალი წაკითხვა. შემდეგ უკვე მომავალსაც მივხედავთ.

    © tavisupleba.org

  • პოეზია

    თემურ ჩხეტიანი – ლექსები

    * * *
    ნოემბრის მერე ზამთრისათვის იღება კარი –
    მოვა და სტუმრის კვალობაზე დიდხანს დარჩება
    და უკვე აღარ დაგიტოვებს სხვაგვარ არჩევანს:
    თბილი ღუმელი ან ქურთუკი და ისე – გარეთ.

    ნოემბრის მერე იწელება დრო სახლში ყოფნის
    და შესამჩნევად მცირდება დრო ყოფნისა სხვაგან.
    და უკვე სულ სხვა იერი აქვს სახეს თუ საგანს,
    სხვანაირია გარინდება ქუჩის თუ სოფლის.

    ნოემბრის მერე ცხადი ხდება: მთავრდება რაღაც,
    რაღაც ძვირფასი ხელს გიქნევს და – „მშვიდობით“ – მიდის.
    და წელიწადი, უკანასკნელ დღეებს რომ ითვლის,
    ყოველ საღამოს გეუბნება ჩურჩულით: „აღარ.“

    ნოემბრის მერე გემჩნევა და შენც აღარ ფარავ,
    როგორ გეხვევა რაღაც თბილი ნაღველი გულზე…
    თოვლი კი ისევ გადაგიშლის ქათქათა ფურცელს,
    თითქოს ვიღაცა ელოდება მოკითხვის ბარათს.

    დროის ერთი კონცეპცია

    როგორც გაცრეცილ ფოლიანტში ძველი ამბები,
    სადღაც დაცულ ფირფიტაზე შენი ხმაც რჩება.
    შენი სახეც ინახება იმ კინოფირზე,
    დასაწყისი და დასასრული რომ არ აქვს და ისე არსებობს.
    შენახულია შენი ფიქრი, შენი სიტყვები,
    შენი სიცილი, გაოცება, სასოწარკვეთა…

    „ყველაფერი არისო“ და, დიახაც – არის!-
    შენიც და სხვისიც – რაც იყო და ის, რაც იქნება.
    ჩვენ ყველანი ვართ! – ვინც ახლა ვართ,
    ვინც დღეს ვხედავთ, ვისაც დღეს გვესმის,
    და ისინიც, ვინც ოდესღაც ყოფილან ქვეყნად,
    ან ოდესმე უნდა მოვიდნენ –
    ვისაც ესმოდათ,
    ან მოვლენ და დაინახავენ.

    იფურცლება ფოლიანტი, ბრუნავს ფირფიტა,
    მისდევს კადრს კადრი –
    ერთი წიგნია,
    ერთი დიდი მუსიკაა,
    ერთი კინოა
    და ერთია მათი ავტორი…

    ჩაწერილია ყველაფერი:
    ყველა ხაზი, ყველა ბგერა, ყოველი წვეთი.
    ყველაფერი არის სადღაც და, რასაც ახლა აწმყო ჰქვია,
    ფრაგმენტებია;
    ფრაგმენტებია რაღაც დიდის და მთლიანისა;
    ფრაგმენტებია, რაც ჩვენ გვერგო –
    რასაც ვხედავთ, რაც ახლა გვესმის,
    ნაწილია, ჩვენი წილია –
    ფიქრისათვის, სიყვარულისთვის.

    აწმყო – როგორც ფოლიანტის ფურცელზე მზერა,
    აწმყო – როგორც ფირფიტაზე პაწია ნემსი,
    აწმყო – როგორც პროექტორის ლინზაში სხივი,
    აწმყო – როგორც მონიტორზე მცოცავი თათი…

    ყველაფერი ჩანაწერია:
    ფოლიანტში, ფირფიტაზე თუ კინოფირზე;
    ჩანაწერი ბევრის დამტევ რაღაც Hard დისკზე –
    ყველანი ვართ და ყველაფერი ერთად არსებობს.

    …მე სადღაც ისევ ბავშვი ვარ და ბავშვივით მჯერა,
    სხვაგან კი დევს ჩემი ლექსი, რომელიც მე უნდა დავწერო;
    და არის ისიც – სიყვარული უკანასკნელი,
    რომელიც უნდა წავიკითხო, ვნახ, ვისმინო –
    განვიცადო. ჯერ კი არ ვიცი,
    ვინ იქნება ის, სად იქნება, ან რას მიქადის.
    . . .
    და რა არის ჩემი აწმყო? – ვარ, ვხედავ, მესმის…
    და დროდადრო ვაწკაპუნებ კლავიატურას,
    დავაცოცებ პაწია თათს განათებულ მართკუთხედზე, ანუ ეკრანზე
    და ისევ ვეძებ –
    ვიცი რომ არის, მაგრამ არ ვიცი,
    ვინ გამოჩნდება
    და ნამდვილად ვინ გამიღიმებს
    მომავლიდან – მოციმციმე მონიტორიდან!..

    უადრესატოდ

    ნუთუ მართლა არ იცოდი ჩემი სახელი?
    და არც იმაზე გიფიქრია,
    სად ვიყავი, რომელ კუნძულზე?
    ერთხელაც არ გიხსენებივარ.
    ერთხელაც არ წერებია შენს ძვირფას გზავნილს
    ადრესატი, ქუჩა, ქალაქი…

    შენი სიტყვები კი ამ ხნის მანძილზე
    მაინც მოდიოდნენ და აღწევდნენ ჩემამდე.
    სიტყვები, შენ რომ აგზავნიდი –
    უსახელოდ, უმისამართოდ…
    ნაწილ-ნაწილ, ანდა ერთბაშად;
    დროულად, ან დაგვიანებით
    მოდიოდნენ სიტყვები ჩემამდე,-
    მაკვირვებდნენ, მახარებდნენ, კიდეც მათბობდნენ
    და მჯეროდა – ვიღაცას ვუყვარდი!..

    ალბათ ძალიან მსურდა ჩემთვის მე ის სიტყვები;
    ალბათ ძალიან მინდოდა, რომ გამხარებოდა
    და ის სითბოც მჭირდებოდა, როგორც ჰაერი,
    და ამ დიდი სურვილის ძალით
    ვიზიდავდი მე იმ სიტყვებს,
    იმ სიხარულს და იმ სითბოსაც.
    ნუთუ მართლა არ იცოდი ჩემი სახელი?
    ერთხელაც არ წერებია შენს ძვირფას გზავნილს
    არც სახელი, არც მისამართი.

    …და მე ვფიქრობ უნებლიე დანაშაულზე,
    რომ ის სიტყვები,
    იქნებ სულაც სხვისთვის იყო გამოგზავნილი? –
    უსახელოდ, უმისამართოდ;
    სხვისთვის იყო… მივიტაცე და მივითვისე,
    და სხვას წავართვი ის სითბო და ის გაოცება…

    უხერხულობას ვგრძნობ და თითქოს მრცხვენია კიდეც.
    მრცხვენია, მაგრამ თავსაც ვიმართლებ:
    რომ ის სიტყვები – უსახელო, უმისამართო –
    ალბათ იმ სხვაზე მეტად მე მსურდა,
    უფრო მეტად მე მჭირდებოდა…

    ალბათ იმ სხვაზე მეტად მე მიყვარდი!..

    უკანასკნელი ნაპირი

    უცნაური ოდისეა


    I.
    კატერინ,
    თურმე მე იმ დროს დამიწყია ლექსების წერა,
    როცა შენ მხოლოდ ერთი წლის იყავი!..
    თურმე ჩემი სიყვარული
    მაშინ მხოლოდ იდგამდა ფეხს
    და საყვარლად დაბაჯბაჯებდა;
    მაშინ ამბობდა პირველ სიტყვებს,
    როცა მე სიტყვებს სხვისთვის ვეძებდი…

    კატერინ, მაშინ რა ვიცოდი,
    რას წარმოვიდგენდი,
    თუ ამდენი დრო
    და ამხელა გზა მედო შენამდე;
    რომ სწორედ შენკენ სვლას ვიწყებდი,
    როცა სიყვარულს სხვას ვეფიცებოდი;
    რომ ამდენი რამ უნდა გამომევლო
    და ამდენი ვინმე უნდა დამეკარგა,
    შენ რომ მეპოვნე.

    რა ვიცოდი, რომ შენ ჯერ უნდა გაზრდილიყავი
    და მშვენიერ სხეულში შენი
    გული უნდა გამოგეძერწა.
    გული, რომელიც თურმე ოდესმე
    ჩემს სიტყვასაც გაიგებდა
    და ჩემს გამო შეიძვროდა-შეტოკდებოდა.

    II.
    კატერინ,
    მე ძველისძველი ხომალდი ვარ –
    იალქნიანი, ქარიანი, ქარს აყოლილი,
    იმავ ქართან შეჭიდებული,
    ღელვაში მოხვედრილი
    და გზააბნეული.
    ძველი ხომალდი,
    რომელსაც ქარი და ტალღები
    აქეთ-იქით ახეთქებდნენ, ატორტმანებდნენ
    და ის მაინც უძლებდა და წინ მიიწევდა
    ღია ზღვაშიც, არქიპელაგშიც.

    მრავალ ნაპირს მივადექი სულმოსათქმელად,
    ღუზაც ჩავუშვი,
    მაგრამ არა – ვერსად ვპოვე ნავსაყუდელი! –
    მე ყველასთვის უცხო აღმოვჩნდი
    და არავინ არ მიმიკარა…

    იქნებ ყველა სხვაც შენ იყავი
    და მთელი გზა მე სიტყვა-სიტყვა
    და ფურცელ-ფურცელ გაგროვებდი?..
    იქნებ… კატერინ.
    დრო კი გავიდა…
    მე გამოვცდი იმ კუნძულებს,
    რიფებს შორის გამოვაღწიე;
    ქარიც ჩადგა, ღელვაც მიწყნარდა,
    მაგრამ მე რა?-
    დაფხრეწილი მაქვს იალქნები,
    ანძაც – უკვე გადამსხვრეული,
    ფერდები – შელეწილი
    და მინდობილი ვარ ბედსა და დინებას.

    III.
    შორს მაინც ჩანს ერთი ნაპირი…
    უკანასკნელი ნაპირი, კატერინ
    და ეს ნაპირი შენ ხარ, ძვირფასო!..
    შენკენ მოვყავარ ახლა დინებას.
    ჰო, მოვყავარ – შენ მელოდები.
    თურმე შენ ხარ, ვისკენაც მე ამდენი ხანი
    ვისწრაფვოდი და მოვდიოდი…

    კატერინ, მოვალ…
    გეხვეწები – გამომეგებე,
    დამიდასტურე – ნამდვილად შენ ხარ,
    შენ ხარ ის, ვინც მე გამამართლებს;
    შემომეგებე და მითხარ: „- მე ვარ!“
    შენს თბილ გულთან მიმიხუტე,
    შენს თბილ კალთაში ჩამადებინე ჩემი უკვე ჭაღარა თავი,
    მომეფერე და მათქმევინე:
    „ – ვიყავ. მიყვარდა…
    მიყვარდა და მართალი ვიყავი.“

    IV.
    ……………………………………………..
    ……………………………………………
    …………………………………………….
    ……………………………………………
    კატერინ…

    მოქცევა

    დიდი ხანია, რაც აქა ვარ –
    ამ ადგილას, ამ ზღვის ნაპირზე…

    დავდიოდი, ვუსტვენდი და კენჭებს ვისროდი;
    მერე ვიჯექი,
    წერილებს ვწერდი, ბოთლში ვდებდი,
    წერილიან ბოთლებს კი
    ზღვის ტალღებს ვატანდი.

    ვყრიდი ხურდა ფულს
    და ათასგვარ სურვილსაც ვუთქვამდი.

    ყველაფერი წაიღეს ტალღებმა,
    ყველაფერი წყალმა წაიღო.

    ახლა უკვე მოქცევა იწყება –
    უკან ბრუნდებიან ტალღები.
    რას გამორიყავ, ჩემთვის, ზღვაო –
    შენი ტალღები რას დამიბრუნებენ?

    ცარიელ ნიჟარებს?
    თუ წერილებს,
    გაუხსნელს და წაუკითხავებს
    და ნამსხვრევებს ნაოცნებარ ხომალდებისას?..

    ან, იქნებ, სულაც ჩემსავე ცხედარს –
    წყალმცენარეებ ჩაწნულ-ჩახლართულს
    თმებსა და თითებში?..

    © „ლიტერატურა – ცხელი შოკოლადი“