• ესე (თარგმანი)

    იურ­ა­ტე სპრინ­დი­ტე


    ­­­­­­­მონატრებული უბრალოე­ბა

    თარგმნა თამარ აბრამიშვილმა

    პრო­ზა­­ლი ნა­წარ­მო­­ბე­ბი, რომ­ლე­ბიც 96-98 წ.წ.-შია შექ­­ნი­ლი და რო­მელ­ზე­დაც აქ ვი­ლა­პა­რა­კებთ, ყვე­ლა­ზე უკ­ეთ ას­­ხავს ტენ­დენ­ცი­ას ლექ­სი­კის შერ­ჩე­ვის სტრა­ტე­გი­ის შეც­­ლის­კენ, ჟან­­თა გა­დაჯ­გუ­ფე­ბი­სა და სხვა­დას­­ვა სტი­ლის ნო­ვა­ტო­რუ­ლი სიმ­ბი­­ზის­კენ. სე­რი­­ზუ­ლი და ჩა­ფიქ­რე­ბუ­ლი ლიტ­ვუ­რი პრო­ზა გა­მო­ცოცხ­­და, გახ­და უფ­რო მხი­­რუ­ლი, გა­თა­ვი­სუფ­­და და შე­ფე­რად­და წარ­მო­სახ­ვა, თა­ვი იჩ­­ნა იუმ­ორ­მა და იდ­­მა­ლე­ბამ.

    სწო­რედ ას­ეთ ფონ­ზე გა­მოჩ­­და სხვაგ­ვა­რი შე­მოქ­მე­დე­ბა. პირ­ველ ყოვ­ლი­სა, ის­ევ ძვე­ლე­ბუ­რად მიმ­ზიდ­ვე­ლია დღი­­რის ჟან­რი; კვლა­ვინ­დე­ბუ­რად ლა­კო­ნუ­რი და აფ­­რის­ტუ­ლია ბი­ტე ვი­ლი­მა­­ტეს ნო­ვე­ლის­ტი­კა (“გზას აც­დე­ნი­ლი მა­ტა­რე­ბე­ლი”). მის ორ-სამ­­ვერ­დი­ან ნო­ვე­ლებ­ში, სა­დაც ერთ­მა­ნეთს ერთ­ვის დე­ტექ­ტი­ვი და ოჯ­­ხუ­რი დრა­მა, სენ­ტი­მენ­ტე­ბი და სარ­კაზ­მი, დას­მუ­ლია სა­ზო­გა­დო­­ბის მდგო­მა­რე­­ბის დი­აგ­ნო­ზი. წიგ­ნი ნა­ძა­ლა­დევ სიკ­­დილ­ზეა, რო­მელ­მაც პოს­­საბ­ჭო­თა არ­­ულ-და­რე­­ლო­ბი­სა და ორ­ომ­­რი­­ლის დროს ბავ­­ვე­ბი და მო­ხუ­ცე­ბი იმს­­ვერ­­ლა. უს­ახ­­კა­რო, გა­ყი­ნუ­ლი ბი­ჭის კუჭ­ში გაკ­ვე­თის დროს მხო­ლოდ მა­ჟა­ლოს პო­­ლო­ბენ. გა­თა­ვი­სუფ­ლე­ბუ­ლი პა­ტი­მა­რი მო­ნა­ზონ ქალს იმ­­ტომ კლავს, რომ მას ხელთ არა აქვს საწყო­ბის გა­სა­ღე­ბი, სა­დაც ქველ­მოქ­მედ­თა მი­ერ შეგ­რო­ვი­ლი ნივ­თე­ბია შე­ნა­ხუ­ლი. ვი­ლი­მა­­ტეს მი­ერ შექ­­ნი­ლი ყვე­ლა მხატ­­რუ­ლი დე­ტა­ლი არ­ის აშ­კა­რა, და­უნ­დო­ბე­ლი და ამ კრე­ბულ­ში – სუ­რე­­ლის­ტუ­რიც. აფ­ეთ­ქე­ბუ­ლი გო­გო­ნას თვა­ლე­ბი პრე­ზი­დენტს უმ­ზერს: ერ­თი ბა­ლა­ხი­დან, მე­­რე – ხის კენ­წე­რო­დან. რა­დი­აქ­ტი­ულ ზო­ნა­ში უს­აშ­ვე­ლოდ გაზ­­დი­ლი კო­ღო გო­გო­ნას მშობ­ლებს ნთქავს. მოქ­მე­დე­ბის ად­გილს მნიშ­­ნე­ლო­ბა არა აქვს. მწე­რა­ლი მიგ­ვა­ნიშ­ნებს, რომ გა­ნად­გუ­რე­ბის შლე­გუ­რი სურ­ვი­ლი ყვე­ლა­ფერს ემ­უქ­რე­ბა და მთე­ლი გა­რე­მო საფ­­თხე­შია. ვი­ლი­მა­­ტემ ლა­კო­ნუ­რი, ში­ნა­გა­ნად ზუს­ტად გა­წო­ნას­წო­რე­ბუ­ლი ნო­ვე­ლის მო­დე­ლი შექ­­ნა და მის­მა ორ­­გი­ნა­ლურ­მა სტილ­მა (გან­სა­კუთ­რე­ბით შე­და­რე­ბებ­მა) უდ­­ოდ არა ერთ­სა და ორ პრო­ზა­­კოს­ზე იქ­­ნია გავ­ლე­ნა.

    იურ­გა ივ­­ნა­უს­კა­­ტემ დრო­­ლად იგრ­­ნო, რომ პოს­­მო­დერ­ნიზ­მის კა­ნო­ნებს ყავ­ლი გას­დი­­და და წე­რის მა­ნე­რა კარ­დი­ნა­ლუ­რად შე­იც­ვა­ლა. იგი ერთხანს ინ­დო­ეთ­სა და ტი­ბეტ­ში ცხოვ­რობ­და და იქ­­დან დაბ­რუ­ნე­ბულ­მა, გა­მოს­ცა წიგ­ნი, სა­დაც მი­მო­­ხი­ლავ­და აღ­მო­სავ­ლე­თის კულ­ტუ­რას, მო­აწყო თა­ვი­სი ხე­ლით ჩა­ხა­ტუ­ლი მან­და­ლე­ბის გა­მო­ფე­ნა. ეს იყო გა­რე­მოს გა­მა­ნად­გუ­რე­ბე­ლი გავ­ლე­ნის თა­ვი­დან არ­­დე­ბი­სა და პი­როვ­ნე­ბის ინ­ტეგ­რა­ცი­ის­კენ მი­მა­ვა­ლი გზის თვალ­სა­ჩი­ნო მა­გა­ლი­თი.

    კარლ გუს­ტავ იუნ­გი თა­ვის ბი­ოგ­რა­ფი­­ში წერ­და, რომ ყრმო­ბის ას­აკ­ში, რო­დე­საც მან­და­ლებს ხა­ტავ­და (უნ­ებ­ლი­ედ), ამ­ით ყვე­ლა ღო­ნეს ხმა­რობ­და, შე­ეღ­წია ცენ­­­ში – თა­ვის ბუ­ნე­ბა­ში. და ამ­ას წი­ნათ ივ­­ნა­უს­კა­­ტე­მაც სა­ჯა­როდ გა­ნაცხა­და, რომ მას აღ­არ აინ­ტე­რე­სებს არც ბე­ლეტ­რის­ტი­კა, არც ბო­ჰე­მა და მხო­ლოდ ერ­თი სურს: იც­ხოვ­როს სად­მე ბუ­რი­­ტი­­ში და არ­ატ­რა­დი­ცი­­ლი მე­თო­დით გან­კურ­ნოს ხალ­ხი. სა­კუ­თა­რი შამ­ბა­ლას ამგ­ვა­რი ძი­­ბა ნი­შა­ნია პი­როვ­ნე­ბის სიმ­წი­ფი­სა, – მი­სი მზა­­ბი­სა, უარ­ყოს ეგ­ზის­ტენ­ცი­­ლუ­რი ამ­­­­ბა; ეს არ­ის ლტოლ­ვა ჰარ­მო­ნი­ის­კენ, სიბ­­­ნის­კენ, კოს­მო­გო­ნი­­რი საზ­რი­სის­კენ, ანუ ყვვე­ლა­ფერ იმ­ის­კენ, რი­სი ბა­ტონ-პატ­რო­ნიც იყვ­ნენ ჩვე­ნი წი­ნაპ­რე­ბი, რომ­ლე­ბიც თა­ვი­ანთ სო­ფელს არ გას­­დე­ნოდ­ნენ. “სო­ფელ­ში ერთ დღე­საც ვერ გავ­­ლებ”, – ამ­ბობ­და ერთხანს ივ­­ნა­უს­კა­­ტე, – ძირ­­ვე­ლი ქა­ლა­ქე­ლი, ინ­ტე­ლი­გენ­ტუ­რი ოჯ­­ხი­სა და წი­ნაპ­რე­ბის შვი­ლი. სიმ­­ვი­დის ოაზ­­სად მის­­ვის შამ­ბა­ლა იქ­ცა, რო­მე­ლიც თავ­და­­ზო­გა­ვი ძი­­ბით მო­­პო­ვა.

    ჰა­ერ­ში უბ­რა­ლო­­ბის მო­ნატ­რე­ბის სუ­ნი ტრი­­ლებს, ამ­­ტო­მაც მოს­წონს მკითხ­ველს მარ­ტი­ვი, აღ­მო­სავ­ლუ­რი პო­­ზი­ის და­რი, მი­ნი­მა­ლის­ტუ­რი ეს­თე­ტი­კა, – წიგ­ნე­ბი, რო­მე­ლიც გუ­ლის­­მი­­რად ეკ­­დე­ბა ყვე­ლა არსს, გუ­ლის­ყუ­რით აკ­ვირ­დე­ბა ცხოვ­რე­ბის ნიშ­ნებს და კრძალ­ვი­თა და მე­დი­ტა­ცი­ით არ­ის სავ­სე (ნი­­­ლე მი­ლი­­უს­კა­­ტეს პო­­ზია, ჰენ­რი­კას ჩიგ­რე­­სის ნო­ვე­ლის­ტი­კა, ბი­რუ­ტე იონ­უშ­კა­­ტეს პრო­ზა). სულ ცო­ტა ხნის წინ, ცნო­ბილ რე­ჟი­სორ ეიმ­უნ­ტას ნეკ­რო­პოსს, “ჰამ­ლე­ტის” დამ­­­მელს, რო­მე­ლიც მკაც­რი პო­­ტი­კის მიმ­დე­ვა­რია, ერთ-ერთ ბო­ლო ინ­ტერ­ვი­­ში უნ­ებ­ლი­ედ წა­მოს­­და, რომ თა­ვი მო­­ბეზ­რა ირ­­ნი­ამ და უბ­რა­ლო­­ბა მო­­ნატ­რა. სა­ყო­ველ­თაო ყუ­რად­ღე­ბა მი­იპყ­რო ან­ას­ტას რა­მო­ნა­სის წიგ­­მა – “სიმ­­ვი­დის ბორ­­­მა”, რო­მე­ლიც მი­სი გარ­დაც­ვა­ლე­ბის შემ­დეგ გა­მო­ვი­და და რომ­ლის სა­თა­­რი­დან­ვე – ცალ­კე­­ლი ფრა­ზე­ბი­დან, ეს­­ში ჩა­დე­ბუ­ლი სიბ­­­ნი­დან – სიმ­­ვი­დის მკურ­ნა­ვი სიო უბ­­რავს. ან­ას­ტას რა­მო­ნა­სი შე­იძ­ლე­ბა მი­ვა­კუთ­­ნოთ ტრა­დი­ცი­ულ ავ­ტო­რებს, რომ­ლე­ბიც ყო­ველ­­ღი­ურ ჭირ­სა თუ ლხინ­ზე წერ­­ნენ, მაგ­რამ ამ­ას­თან ერ­თად, იგი უაღ­რე­სად ეკ­­ნო­მი­­რად იყ­­ნებს სიტყ­ვებს; მი­სი ნო­ვა­ტო­რო­ბის სა­­დუმ­ლო ლექ­სი­კუ­რი სტრუქ­ტუ­რის სიღ­­მე­ში დევს და ამ­­ტო­მაც უც­ბად არ გხვდე­ბათ თვალ­ში. რა­მო­ნა­სის მოთხ­რო­ბა “წარ­სუ­ლი ზაფხუ­ლის თეთ­რი ღრუბ­ლე­ბი” – წიგ­ნი, რო­მე­ლიც ერ­თი შე­ხედ­ვით, ცო­ტა ბა­ნა­ლუ­რიც კია (ჭვრე­ტა­ში ჩა­ძი­რუ­ლი გმი­რი ძველ ვილ­ნი­უს­ში და­­­რე­ბა, შე­დის პა­ტარ-პა­ტა­რა კა­ფე­ებ­ში, ქა­ლა­ქის შე­მო­გა­რენ­ში, ბორ­­ვებ­ზე და­­ხე­ტე­ბა), ჯერ კი­დევ 1992 წელს აღ­­­რეს სა­­კე­თე­სო ნა­წარ­მო­­ბად. მოთხ­რო­ბის აზ­რია თა­ვი­სუ­ფა­ლი სუ­ლის ემ­­ნა­ცია, – კა­ცის ყო­ფა, რო­მე­ლიც და­მო­კი­დე­ბუ­ლი არ არ­ის არც იდ­­­ლო­გი­ის ორ­პირ ქარ­ზე, არც სიმ­დიდ­რე­სა თუ სი­ღა­რი­ბე­ზე, არც პო­ლი­ტი­კურ თუ ად­­მი­­ნურ ვნე­ბა­თა­ღელ­ვა­ზე და არც კა­რი­­რა­ზე. იგი “ფიქ­რობს და იქ­ცე­ვა ისე, რო­გორც უნ­და”. ან­ას­ტას რა­მო­ნა­სის პრო­ზას “ში­ნა­გა­ნი ემ­იგ­რა­ცი­ის” პრო­ზას უწ­­დებ­­ნენ; მის პრო­ზა­ში მე­ტო­ნი­მია მე­ტა­ფო­რას ჯაბ­ნის, ხო­ლო თხრო­ბა არ არ­ის სიტყ­ვა­კაზ­მუ­ლი, არ­­მედ შე­სა­ბა­მი­სი და ზუს­ტია. სულ სხვა­ნა­­რი, ფსი­ქი­კუ­რი რღვე­ვის ზღვარ­ზე მდგა­რი, გო­ნე­ბა­­ფო­რი­­ქე­ბუ­ლი გმი­რი გა­მოჰ­ყავს მას “მი­კე­ლე­ში” – თა­ვის მე­­რე მოთხ­რო­ბა­ში, რომ­ლის სინ­ტაქ­­სა და თვით თხრო­ბის კი­ლოს აშ­კა­რად ეტ­ყო­ბა ბრო­ნი­უს რა­ძი­ვი­­ჩუ­სის (მან 90-იან წლებ­ში გა­ით­­ვა სა­ხე­ლი და სი­ცოცხ­ლე­შიც და სიკ­­დი­ლის შემ­დე­გაც, ლიტ­ვე­ლე­ბის კერ­პი იყო) სტი­ლი­სა და თა­ვად მი­სი პი­როვ­ნე­ბის გავ­ლე­ნა. მი­კე­ლე­სი, პოს­­საბ­ჭო­თა ცვლი­ლე­ბე­ბის შემ­დეგ, ცხოვ­რე­ბას ვერ ერ­გე­ბა: მი­სი აზ­როვ­ნე­ბის­­ვის და­მა­ხა­სი­­თე­ბე­ლია “არ­ქა­­ლი” მსოფ­­­ხედ­ვე­ლო­ბა; იგი სხვა გან­ზო­მი­ლე­ბა­შია, ენ­ატ­რე­ბა ის­ტო­რი­­ლი ავ­თენ­ტი­კა – ყველ­გან და ყვე­ლა­ფერ­ში. ან­ას­ტას რა­მო­ნა­სი სა­ინ­ტე­რე­სო ის­ტო­რი­ულ ნო­ვე­ლებს წერ­და, გულ­მოდ­გი­ნედ აღ­ად­გენ­და წარ­სუ­ლის ყვე­ლა წვრილ­მანს (მი­სი მრწამ­სი იყო: “ერ­თი ის­ტო­რი­­ლი ნო­ვე­ლის და­სა­წე­რად არ­ქი­ვებ­ში მთე­ლი წე­ლი უნ­და იმ­­შაო”) და აღშ­ფო­თე­ბუ­ლი იყო ხოლ­მე თა­ვი­სი კო­ლე­გე­ბის ის­ტო­რი­­ლი დი­ლე­ტან­ტიზ­მით. მწერ­ლის ამგ­ვა­რი ლტოლ­ვა აღდ­გე­ნი­სად­მი – ტო­ტა­ლუ­რი დეს­­რუქ­ცი­ის პი­რო­ბე­ბი, ჩვენ დრო­ში, ფრი­ად იშ­ვი­­თია.

    რო­მულ­დას გრა­ნა­უს­კა­სის ესე, “სიტყ­ვის აგ­­ნია” – დღე­ვან­დელ გაშ­მა­გე­ბულ სწრფვა­ში ხე­ლა­ღე­ბით გა­ნად­გურ­დეს ყვე­ლა­ფე­რი – ყვე­ლა­ზე სა­შიშ მოვ­ლე­ნად სიტყ­ვის დე­ვალ­ვა­ცი­ას ას­­ხე­ლებს. ბიბ­ლი­­ზე, ფოლ­­ლორ­სა და კლა­სი­კურ ლი­ტე­რა­ტუ­რა­ზე აღზ­­დილ გრა­ნა­უს­კასს ენ­ატ­რე­ბა ეს­თე­ტი­კუ­რი შეხ­მატ­­ბი­ლე­ბა – ჰარ­მო­ნია, რო­მელ­საც სიტყ­ვა აღ­არ ემ­სა­ხუ­რე­ბა. მი­სი მოთხ­რო­ბე­ბის პირ­ვე­ლი კრე­ბუ­ლი “წი­თე­ლი ტყე­­ბი” ად­ას­ტუ­რებს, რომ სე­მან­ტი­კუ­რად და­ყურ­სუ­ლი, ნო­ყი­­რი ტექ­­ტი არ ძველ­დე­ბა. მეტ­საც ვიტყ­ვი, ეს ტექ­­ტი ერთ­­ვა­რი სა­ბუ­თია ათწ­ლე­­ლე­ბის მან­ძილ­ზე ლიტ­ვუ­რი პრო­ზის გან­ვი­თა­რე­ბი­სა და წარ­მა­ტე­ბი­სა. გრა­ნა­უს­კა­სი პრო­ზა­ში არ­ტე­რი­­ლი ჭა­ბურ­ღი­ლე­ბის გათხ­რის დი­დოს­ტა­ტია: იგი ცო­ტას წერს, მაგ­რამ მი­სი ყვე­ლა მოთხ­რო­ბა, ამ­ბა­ვი თუ ესე უეჭ­ვე­ლად მკვიდ­­დე­ბა დი­დე­ბის კვარ­ცხ­­ბეკ­ზე. ცო­ტა ხნის წინ გა­მო­ვი­და მი­სი ახ­­ლი წიგ­ნი “ცხო­ველ­თა სა­გა­ლო­ბე­ლი”. გრა­ნა­უს­კა­სის პრო­ზამ მწვერ­ვალს მი­აღ­წია და ცხა­დია, თა­ვი­სი ან­ტი­პო­დი შვა. ლიტ­ვურ პრო­ზა­ში ურ­ბა­ნის­ტუ­ლი მი­მარ­თუ­ლე­ბა ჩა­მო­ყა­ლიბ­და.

    ახ­ალ­გაზ­­და ავ­ტო­რე­ბი თავ­გა­მო­დე­ბით ედ­­ვე­ბი­ან ტრა­დი­ცი­ებ­საც და მა­მებ­საც. ნი­ჭი­ერ­მა ნო­ვე­ლის­­მა და კრი­ტი­კოს­მა რე­ნა­ტა შე­რე­ლი­ტემ გა­მოს­ცა მე­­რე წიგ­ნი “მა­რის წრე” (პირ­ვე­ლი წიგ­ნი “თევ­ზის გა­ნა­წი­ლე­ბა” 1995 წელს გა­მო­­ცა). უღ­იმ­ღა­მო პრო­ვინ­ცი­­ლი ცხოვ­რე­ბის სიმ­ძი­მი­ლი (“არ­­ფე­რი ხდე­ბა”), მუ­დამ­­ღე შე­ზარ­ხო­შე­ბუ­ლი ქა­ლიშ­ვი­ლე­ბი, წრე­ზე სი­­რუ­ლი­ვით მო­მა­ბეზ­რე­ბე­ლი ყო­ფა, ას­­თია ამ ნო­ვე­ლე­ბის გმირ­თა სამ­ყა­რო, რო­მე­ლიც ბას­რი სტი­ლი­თა და ბრწყინ­ვა­ლე შე­და­რე­ბე­ბით არ­ის გად­მო­ცე­მუ­ლი. ამ ნო­ვე­ლე­ბის ყვე­ლა­ზე ტი­პი­­რი სა­თა­­რია: “ან­გე­ლო­ზი კარ­ტო­ფი­ლით სავ­სე ვედ­როს­თან” (ლიტ­ვუ­რი პრო­ზის სა­ფუძ­ველთ-სა­ფუძ­ველს – აგ­რო­კულ­ტუ­რის მი­კერ­ძო­­ბულ ყო­ფას – მი­სი მო­ახ­ლე­ღა შე­მორ­ჩა: ალ­კო­ჰო­ლი და ან­გე­ლო­ზის გა­მოცხა­დე­ბა); მე­­რე ახ­ალ­ბე­და მწე­რალ­მა – მა­რი­უს ივ­აშ­კი­­ვი­ჩუს­მა, რომ­ლის იმ­­დიც ლიტ­ვა­ში ბევრს ჰქონ­და, პირ­ვე­ლი ნო­ვე­ლე­ბის კრე­ბუ­ლის (“რის მაქ­ნი­სია შვი­ლი”, 1996) გა­მოს­­ლის შემ­დეგ, ხე­ლი მიჰ­ყო რო­მა­ნის წე­რას, რომ­ლის ფრაგ­მენ­ტე­ბიც პე­რი­­დულ ჟურ­ნალ­ში ქვეყ­­დე­ბო­და (“ნაწყ­ვე­ტე­ბი მთე­ლი­დან”). უნ­და ითქ­ვას, ამ ნაწყ­ვე­ტებ­ში, თხრო­ბა გა­ცი­ლე­ბით მიმ­ზიდ­ვე­ლი ჩან­და, ხო­ლო რო­დე­საც “მთე­ლი” რო­მა­ნი გა­მო­­ცა (“ამ­ბა­ვი ღრუბ­ლე­ბი­დან”) აღ­მოჩ­­და, რომ სიტყ­ვამ­რა­ვა­ლი ტექ­­ტის წა­კითხ­ვა სტა­ტი­კუ­რი თხრო­ბის, ჭარ­ბი და­შიფ­რუ­ლი სიმ­ბო­ლე­ბის, უს­აშ­ვე­ლოდ მო­ნო­ტო­ნუ­რი, თა­ნაც რიტ­მუ­ლი და რა­ღაც­ნა­­რი ნაფ­ლე­თი სტი­ლის – ვი­თომ­და “პო­­ტუ­რი პრო­ზის” – გა­მო, შე­უძ­ლე­ბე­ლი იყო. მის რო­მან­ში პრო­ზა­­ლი ტექ­­ტი ლი­რი­კის მთა­ვარ პრინ­ცი­პებს იყ­­ნებს და აშ­კა­რად მის ხარ­­ზე მუქ­თა­ხო­რობს. მ.ივ­აშ­კი­­ვი­ჩუ­სი არ­ად აგ­დებს მკითხ­ველს, ამ­ძი­მებს ნა­წარ­მო­ებს მრა­ვალ­­ნიშ­­ნე­ლო­ვა­ნი გა­მოთ­­მე­ბით, რო­მე­ლიც მხო­ლოდ ავ­ტო­რის­­ვის არ­ის გა­სა­გე­ბი და ამგ­ვა­რად, ლი­ტე­რა­ტუ­რუ­ლი სას­წა­­ლი, სამ­წუ­ხა­როდ, არ მოხ­და.

    გა­მომ­სახ­ვე­ლო­ბი­თი ხე­ლოვ­ნე­ბის და­რად, რო­მე­ლიც ხე­ლოვ­ნე­ბის ალ­ტერ­ნა­ტი­­ლი სივ­­ცის მო­სა­ძი­ებ­ლად დი­დი­ხა­ნია ქუ­ჩა­ში გა­ვი­და, პრო­ზა­ულ­მა სიტყ­ვა­მაც გა­და­ლა­ხა თა­ვი­სი საზ­­ვა­რი და შუ­კე­ბის­კენ გა­­წია. სლენ­­მა (ბო­ჰე­მურ­მა, მო­ზარ­დულ­მა), ჟარ­გონ­მა, ლიტ­ვურ-სლა­ვუ­რი ენ­­ბის კონ­­ლო­მე­რატ­მა, ბილ­­სიტყ­ვა­­ბამ, უხ­ეშ­მა სიტყ­ვებ­მა, სა­ლა­პა­რა­კო ენ­ამ თა­ვი­სი სინ­ტაქ­სით ლი­ტე­რა­ტუ­რუ­ლი ენ­ის და­ბა­ნილ-და­ვარ­ცხ­ნი­ლი ნორ­მა­ტი­­ლი ლექ­სი­კა აწ­­წა.

    ყვე­ლა­ნა­­რი სტი­ლით მა­ნი­პუ­ლი­რე­ბა და სიტყ­ვი­­რი მო­დე­ლე­ბის გა­მო­ყე­ნე­ბის უნ­­რი დღეს­­ღე­­ბით მწერ­ლის “ხა­რის­ხის ნი­შა­ნია” (გა­ვიხ­სე­ნოთ კუნ­ჩი­ნა­სი, ერ­ლიც­კა­სი, კას­პა­რა­ვი­ჩუ­სი, რომ­ლის ორ­­გი­ნა­ლუ­რი მოთხ­რო­ბა – “ოთ­ხი და­­კოს ბა­ღი”, – სწო­რედ დამ­დაბ­ლე­ბუ­რი ფაქ­ტუ­რი­თა და უხ­­ში ლექ­სი­კით გა­მო­ირ­ჩე­ვა, რაც “ხალ­­თა აღ­რე­ვის” ენ­ობ­რი­ვი სი­ტუ­­ცი­ის გა­მო­ხა­ტუ­ლე­ბაა).

    და­ბო­ლოს, შე­იძ­ლე­ბა აღვ­ნიშ­ნოთ, რომ ლიტ­ვურ პრო­ზა­ში ფეხს იკ­­დებს უფ­რო რთუ­ლი მსოფ­­­ხედ­ვე­ლო­ბაც, რომ­ლის გა­მო­სა­ხა­ტა­ვა­დაც მწერ­ლე­ბი თხრო­ბის არ­­კა­ნო­ნი­კურ ფორ­მებ­სა და უფ­რო და­უნ­დო­ბელ, “და­­ბა­ნელ” ლექ­სი­კას ეძ­­­ბენ. ამ­­­რი­დან თხზვა ნაკ­ლე­ბად არ­ის შე­მო­საზ­­­რუ­ლი, უარ­ყო­ფი­ლია ტა­ბუ. მე­­რე მხრივ, ჟან­­თა დი­ფუ­ზია “დღე­მოკ­ლე” მწერ­ლებს უფ­რო შეშ­ვე­ნით, რომ­ლე­ბიც სრულ­ყო­ფას არ მი­ელ­­ვი­ან. ვი­რუ­სი­ვით გავ­­ცელ­და ეს­­ის­ტი­კა. დრო­თა გან­მავ­ლო­ბა­ში ამ­ან შე­იძ­ლე­ბა დი­დი ზი­­ნი მი­­ყე­ნოს ლიტ­ვურ პრო­ზას, რო­მელ­საც ლი­რი­კუ­ლი სიტყ­ვა­კაზ­მუ­ლო­ბის დი­დი ტრა­დი­ცია აქვს, მაგ­რამ არა აქვს ინ­ტე­ლექ­ტუ­­ლუ­რი დის­ციპ­ლი­ნა. მი­­ხე­და­ვად ამ­­სა, მა­ინც უნ­და წა­ვა­ხა­ლი­სოთ ნა­ირ­ნა­­რი ავ­ან­გარ­დი, რა­თა ლი­ტე­რა­ტუ­რის ძარ­­ვი არ გაწყ­დეს. ახ­ლაც, რო­გორც მუ­დამ, შე­დე­გი პირ­ველ ყოვ­ლი­სა, მწერ­ლის პი­როვ­ნე­ბის მას­­ტაბ­ზეა და­მო­კი­დე­ბუ­ლი.

    “ყვე­ლა­ნა­­რი ხე­ლოვ­ნე­ბა თა­მაშს ჰგავს, მაგ­რამ პრო­ზა ყვე­ლა­ზე მე­ტად ერ­თო­ბა ას­­თი თა­მა­შე­ბით”, ამ­ბობს ლუ­დას გუ­ტა­უს­კა­სი.

    © “არილი”

  • რეცენზია (თარგმანი)

    პი­ერ პა­ო­ლო პა­ზო­ლი­ნი

    “ამ­არ­კორ­დი”, გუ­­რა­სა და ფე­ლი­ნის მოთხ­რო­ბა

    თარგმნა მეგი ლორიამ

    ტო­ნი­ნო გუ­­რამ მი­სი და ფე­ლი­ნის ბავ­­ვო­ბი­სა და ყმაწ­ვი­ლო­ბის­­რო­ინ­დელ სა­ერ­თო მო­გო­ნე­ბებ­ზე და­ფუძ­ნე­ბუ­ლი გა­მო­გო­ნი­ლი ის­ტო­რია გად­მო­­ტა­ნა ფურ­ცელ­ზე. გუ­­რამ თა­ვის თავ­ზე რე­დაქ­ტო­რის მო­ვა­ლე­­ბა იკ­ის­რა და გა­დაწყ­ვი­ტა, რომ უფ­რო სა­მარ­­ლი­­ნი იქ­ნე­ბო­და, თუ­კი არ გა­და­უხ­ვევ­და მა­ტი­­ნეს ტრა­დი­ცი­ას და არ მი­იჩ­ნევ­და, რომ მე­მუ­­რის წამ­კითხ­ვე­ლი აუც­­ლებ­ლად ლი­ტე­რა­ტუ­რუ­ლი ნა­წარ­მო­­ბით ტკბო­ბას მო­­სურ­ვებ­და; პი­რი­ქით, მან მკითხ­ვე­ლი უბ­რა­ლო და ლა­მის გა­­ნათ­ლე­ბელ ად­­მი­­ნად ჩათ­ვა­ლა, ჩვე­­ლებ­რივ კი­ნო­მა­ყუ­რებ­ლად. სწო­რედ აქ­­დან გაჩ­­და ეს სა­ხა­ლი­სო მოთხ­რო­ბა, მე­მუ­­რე­ბის­­ვის ტი­პი­­რი ნა­წარ­მო­­ბი, რო­მე­ლიც არც “მე”-ა და არც “იგი”, არ­­მედ უფ­რო “ჩვენ”; ეს სრუ­ლი­ად უც­ხო რა­მაა ლი­ტე­რა­ტუ­რუ­ლი ტრა­დი­ცი­ის­­ვის. სა­­ბა­რია – თუ­კი სა­ერ­თოდ შე­იძ­ლე­ბა ამ სა­კითხის და­ყე­ნე­ბა – მრავ­ლო­ბით რიცხ­­ზე, ერთ­­ვარ “ჩვენ”-ზე, რი­სი მეშ­ვე­­ბი­თაც ავ­ტო­რე­ბი (ტო­ნი­ნო გუ­­რა და ფე­დე­რი­კო ფე­ლი­ნი) თა­ვი­ან­თი ჯა­დოქ­რო­ბის დე­მონ­­­რი­რე­ბას ახ­დე­ნენ და ხიბ­ლა­ვენ მკითხ­ველს; და აი, ჩვენ მოწ­მე­ნი ვხდე­ბით იმ­­სა, თუ რო­გორ იბ­­დე­ბა და ვი­თარ­დე­ბა ჩვენს თვალ­წინ ის­ტო­რია; რო­გორც ჩანს, იგი ჩვე­ნი ყუ­რად­ღე­ბი­დან და ჩვე­ნი ინ­ტე­რე­სი­დან იბ­­დე­ბა, შე­საძ­ლოა ჩვე­ნი მეხ­სი­­რე­ბი­და­ნაც. იქმ­ნე­ბა შთა­ბეჭ­დი­ლე­ბა, რომ ბავ­­ვო­ბა და სიყ­მაწ­ვი­ლე ყვე­ლამ გუ­­რა­სა და ფე­ლი­ნის “ქა­ლაქ­ში” გა­ვა­ტა­რეთ.

    გუ­­რა და ფე­ლი­ნი გა­ნა­­­რა­ღე­ბენ მკითხ­ველს და აიძ­­ლე­ბენ, პი­რი­ქით, აუც­­ლე­ბე­ლი, ბუ­ნებ­რი­ვი და სა­ყო­ველ­თაო-უნ­­ვერ­სა­ლუ­რი ხედ­ვით აღ­­ჭურ­ვოს და ერ­თა­დერ­თი შე­საძ­ლე­ბე­ლი ვერ­სია გა­ით­ვა­ლის­წი­ნოს. გა­ოგ­ნე­ბუ­ლი მკითხ­ვე­ლი (ყვე­ლა მკითხ­ვე­ლი ხომ უბ­­წოა და გა­მო­უც­დე­ლი) მყის­ვე ყლა­პავს სატყუ­­რას და თა­ვი ისე მო­აქვს, თით­ქოს იც­ნობს ამ შე­სა­ნიშ­ნავ ად­­მი­­ნებს და მათ­ზე იმ­­ვე აზ­რი­საა, რა­საც თა­ვად ეს გმი­რე­ბი ფიქ­რო­ბენ თა­ვის შე­სა­ხებ.

    რა იმ­­ლე­ბა “ამ­არ­კორ­დის” ან­ეკ­დო­ტებ­სა თუ სოფ­ლურ-პრო­ვინ­ცი­ულ კა­რი­კა­ტუ­რებ­ში? აქ არაა ის­ტო­რი­­ბი, აქ სი­ცა­რი­­ლეა. გა­მო­ცა­ნა – რომ­ლის წი­ნა­შეც უკ­ან იხ­­ვენ ის­ტო­რი­­ლი, მო­რა­ლუ­რი და სო­ცი­­ლუ­რი გან­­ჯე­ბი – რე­ლი­გი­­რო­ბის უხ­­ში, წარ­მარ­თუ­ლი ჰი­პოს­ტა­სია. ტრა­გი­კულ­ში, რო­მე­ლიც თით­­მის ყო­ველ­­ვის რე­ლი­გი­ურ ფე­ნო­მენს წარ­მო­ად­გენს, ძალ­ზე ბევ­რია “სოფ­ლუ­რი” და “გა­უთ­ლე­ლი” სუბ­­ტან­ცია. მი­სი “გრძნო­ბა­თა აღზ­­და” ამ მკითხ­ველ­ში გრძნო­ბე­ბის­ვე შიშს აღძ­რავს, შიშს მა­თი გა­მოვ­ლი­ნე­ბე­ბის წი­ნა­შე. მაშ ასე, თუ­კი ამ ად­­მი­­ნის მსოფ­­­ხედ­ვე­ლო­ბა არაა დამ­ყა­რე­ბუ­ლი მოჩ­ვე­ნე­ბი­თი მოვ­ლე­ნე­ბით აღ­სავ­სე ყო­ფი­­რე­ბის სა­­დუმ­ლო­ზე, მა­შინ ფე­ლი­ნიმ, სო­ცი­­ლუ­რი მო­საზ­რე­ბე­ბის გა­მო, უნ­და და­მა­ლოს თა­ვი­სი გრძნო­ბე­ბი, ანუ მის­ტი­ფი­კა­ცი­ებს უნ­და მიჰ­ყოს ხე­ლი. ამგ­ვა­რად, ამ გრძნო­ბას გა­მომ­­ღავ­ნე­ბის­თა­ნა­ვე ლაგ­მა­ვენ. მა­ინც რი­თი? სი­ცი­ლით. სწო­რედ რომ სი­ცი­ლით და არა იუმ­­რით. ფე­ლი­ნი კო­მი­კუ­რის­კენ ილტ­ვის (და გუ­­რა იძ­­ლე­ბუ­ლია და­ეხ­მა­როს მას), მაგ­რამ აქ კონ­ვულ­სი­­რი ხარ­ხა­რი უნ­და ვი­გუ­ლის­­მოთ. ესაა ნერ­ვუ­ლი, მე­ძა­ვი ქა­ლე­ბი­სა და მა­ზო­ხის­ტე­ბის სი­ცი­ლი; ყოვ­ლის გან­­ძარ­­ვე­ლი, და­მან­­რე­ვე­ლი ხარ­ხა­რი, რო­მე­ლიც თა­ვი­დან შლის გან­­­ვა­ვე­ბუ­ლო­ბას, მაგ­რამ შემ­დეგ კი ის­ევ აღ­ად­გენს მას. ესაა პა­თე­ტი­კუ­რი თავ­დაც­ვის, ყი­ნუ­ლო­ვა­ნი სი­ცი­ლი.

    ამგ­ვა­რად, სი­ცი­ლის არ­­ნორ­მა­ლუ­რი შე­ტე­ვე­ბით შე­ზა­ვე­ბუ­ლი ტრა­გი­კუ­ლი გრძნო­ბა, რო­მე­ლიც სი­ცა­რი­­ლის მიღ­მა იმ­­ლე­ბა, მეტ-ნაკ­ლე­ბად კო­რექ­ტუ­ლად გა­მო­­ყუ­რე­ბა და თა­ვის მხრივ, თა­ვად ამ სი­ცი­ლის ფსი­ქო­ლო­გი­ურ ნა­ძა­ლა­დე­ვო­ბას აქ­არ­წყ­ლებს; ეს მე­­რე კო­რექ­ცია იუმ­­რის ჩა­რე­ვით მი­იღ­წე­ვა. ბალ­თა შეკ­რუ­ლია: ან­ეკ­დოტ­სა და კა­რი­კა­ტუ­რას (სხვა­თა შო­რის, ყალბს) სი­ხა­რუ­ლით შევ­­ქე­რით (ას­­ვე ყალ­ბი სი­ხა­რუ­ლით), ის­­ვე, რო­გორც ეს ტრა­დი­ცი­­სა და კე­თილ­გო­ნი­­რე­ბას შე­­ფე­რე­ბა: სწო­რედ ეს გრძნო­ბა უნ­დო­დათ გა­მო­ეწ­ვი­ათ ავ­ტო­რებს.

    სა­ბო­ლო­ოდ ფე­ლი­ნი პირ­ში ჩა­ლა­გა­მოვ­ლე­ბუ­ლი რჩე­ბა: თა­ვი­სი ქა­ლა­ქის ცხოვ­რე­ბით (გა­ზაფხუ­ლი­დან გა­ზაფხუ­ლამ­დე), წვრი­ლი ბურ­ჟუ­­ზი­­დან გა­მო­სუ­ლი წვრილ-წვრი­ლი პერ­სო­ნა­ჟე­ბით, თა­ვი­სი ცე­რო­დე­ნა ად­­მი­­ნე­ბით. პი­რა­დად მე (პრო­დი­­სე­რი რომ ვყო­ფი­ლი­ყა­ვი) ამ მოთხ­რო­ბის მი­ხედ­ვით სა­ერ­თოდ არ გა­და­ვა­ღე­ბი­ნებ­დი ფილმს. მე შე­მე­შინ­დე­ბო­და გა­მე­ცოცხ­ლე­ბი­ნა, აჩრ­დილ­თა სამ­ყა­რო­დან გა­მო­მეხ­მო ნე­­რე­­ლის­ტუ­რი ან­აქ­რო­ნიზ­მი, რო­მელ­შიც მუ­დამ ძა­ვა­ტი­ნის დე­ვი­ზის მი­ხედ­ვით უნ­და გვეცხოვ­რა: ეს იქ­ნე­ბო­და “ღა­ტა­კი შე­რე­კი­ლე­ბი” თა­ნა­მედ­რო­ვე იპ­ოს­ტას­ში, სა­ხე­ლად “შეშ­ლი­ლი წვრი­ლი ბურ­ჟუ­­ზია”.

    მაგ­რამ, რო­ცა იცი, რომ ფილ­მის რე­ჟი­სო­რი ფე­ლი­ნი იქ­ნე­ბა, აუც­­ლებ­ლად წარ­მო­იდ­გენ ნა­წარ­მო­ებს, რო­მე­ლიც ამ მოთხ­რო­ბი­დან თუ რო­მა­ნი­დან გა­მო­ვა. ფე­ლი­ნი უკ­­დუ­რეს ექს­­რე­მიზ­­საც კი არ მო­­რი­დე­ბა, თა­ვის პა­ტა­რა ად­­მი­­ნებს ვულ­გა­რულ მხე­ცე­ბად გა­და­აქ­ცევს, სას­ტიკ და გუ­ლი­სამ­რევ, ინ­ტე­ლექ­ტის­გან დაც­ლილ, და­უნ­დო­ბელ არ­სე­ბე­ბად.

    ად­­მი­­ნო­ბის – რო­მე­ლიც სრუ­ლად ატ­რო­ფი­რე­ბუ­ლია – ტო­ტა­ლურ დე­ფი­ციტს უხ­­შად შე­თითხ­ნი­ლი მოთხ­რო­ბა ტრა­გი­კუ­ლი საწყი­სე­ბის­კენ მიჰ­ყავს. ტრა­გი­კუ­ლის­კენ მიბ­რუ­ნე­ბა კი მარ­თა­ლია ირ­­ბად, მაგ­რამ მა­ინც მოგ­­ცემს სა­შუ­­ლე­ბას, ჩვე­ნი ჩახ­შო­ბი­ლი გრძნო­ბე­ბი ყო­ფი­­რე­ბის კონ­­რე­ტი­კას მი­ვაპყ­როთ.

    ის­ღა გვრჩე­ბა ვი­კითხოთ: რო­გორ გან­ხორ­ცი­ელ­დე­ბა ეს ეკ­რა­ნი­ზა­ცია, რო­მელ­საც ძა­ლუძს პა­ტა­რა პას­ტო­რა­ლუ­რი სამ­ყა­რო ფა­შის­ტურ ყო­ფი­­რე­ბად გა­და­აქ­ცი­ოს? ამ­­ზე პა­სუ­ხის გა­ცე­მა არაა ძნე­ლი: ფე­ლი­ნიმ იც­ის ფორ­მუ­ლა: რე­­ლო­ბა უნ­და გან­ვი­ხი­ლოთ რო­გორც წარ­მო­უდ­გე­ნე­ლი და აღ­­წე­რე­ლი; ვი­პო­ვოთ მას­ში ნა­წი­ლი, ელ­­მენ­ტი, ფორ­მა, ას­პექ­ტი; ისე ვქნათ, რომ რე­­ლო­ბის ეს “წარ­მო­მად­გე­ნე­ლი” მაქ­სი­მა­ლუ­რად და­­ახ­ლოვ­დეს ზო­გად კონ­ცეფ­ცი­ას – სა­ზო­გა­დო­ებ­რივ, და შე­სა­ბა­მი­სად, პი­რო­ბით კონ­ცეფ­ცი­ას; ყო­ფი­­რე­ბის ამ მო­ნაკ­ვეთ­ზე, რო­მე­ლიც შეზ­ღუ­დუ­ლი და ას­­ვე პი­რო­ბი­თია, სე­მან­ტი­კუ­რი გა­ფარ­თო­­ბა უნ­და მო­ვახ­დი­ნოთ და ეს ყვე­ლა­ფე­რი გა­და­მე­ტე­ბის, ზღვარ­გა­და­სუ­ლო­ბი­სა და უს­აზ­­­რო­ბის ხერ­ხე­ბით უნ­და გა­ფორ­­დეს, წარ­მო­უდ­გეს მა­ყუ­რე­ბელს, რო­მე­ლიც:

    ა) აღ­ელ­ვე­ბუ­ლია, გა­მომ­ხატ­ვე­ლო­ბი­თი ხერ­ხე­ბის ას­­თი უს­აზ­­­რო­­ბის შემ­ყუ­რე და ბ) აღ­­­რებს მათ სა­ყო­ველ­­ღეო ღი­რე­ბუ­ლე­ბას.

    © “არილი”

  • პოეზია (თარგმანი)

    ტო­ნი­ნო გუ­ე­რა

    ქარ­ბორ­ბა­ლა

    ხან­გა­მოშ­ვე­ბით, წე­ლი­წად­ში ერთხელ ან ორ­ჯერ, სულ რომ არ ელი, მინ­დო­ბი­ლი რო­ცა ხარ ფიქ­რებს, ამ­­ვარ­დე­ბა ქარ­ბორ­ბა­ლა უს­­ზარ­ლე­სი, რო­მელ­საც ჰქვია “დი­დი მტვე­რი” და რომ­ლის მოს­­ლის მა­უწყე­ბე­ლი არ­ის მი­წის მცი­რე მი­მოძ­­რა. მი­წის­გუ­ლი­დან, სიღ­­მი­სე­ულ კრა­ტე­რე­ბი­დან ამ­­დის იგი და სა­მი დღის გან­მავ­ლო­ბა­ში ლო­კავს სახ­ლებს და ბი­ნა­დარ­თა უძ­რავ სა­ხე­ებს. და ვაი იმ­ას, ვინც ამ ქა­ოსს გა­და­ეყ­რე­ბა, სუყ­ვე­ლა კარ­გავს მეხ­სი­­რე­ბას: შვი­ლე­ბი მა­მებს, ცო­ლე­ბი – ქმრებს და მშობ­ლე­ბი შვი­ლებს ვე­ღა­რა ცნო­ბენ.

    მე­რე ჩად­გე­ბა თან­და­თან ქა­რი, შე­­წო­ვე­ბა ღრმა კრა­ტე­რებ­ში, იბ­რუ­ნებს თა­ვის პირ­ვან­დელ სა­ხეს დი­დიც, პა­ტა­რაც, სახ­ლიც და კა­რიც. და აღ­არ ახ­სოვთ უკ­ვე რაც მოხ­და “დიდ­­­­რი­­ნო­ბის” ჟამს ამ მხა­რე­ში.

    კე­დელ­ზე მი­ნაჯღაბ­ნი

    ამ კე­დელს კი­დევ შერ­ჩე­ნია ჩე­მი ნაჯღაბ­ნი,

    ცარ­ცი მე­ჭი­რა ცალ ხელ­ში და წე­რას ვსწავ­ლობ­დი,

    ვა­ხუ­ჭუ­ჭებ­დი ცა­ლი ხე­ლით ფარ­თო ხვე­­ლებს.

    ამ კე­დელს კი­დევ შერ­ჩე­ნია ჩე­მი ნაჯღაბ­ნი.

    კვი­რად­ღე

    კვი­რად­ღე­­ბით, რო­დე­საც შინ არ­­ვი­ნაა,

    და მი­წუ­რუ­ლი არ­ის ივ­ლი­სის,

    გავ­დი­ვარ ხოლ­მე ტე­რა­სა­ზე დრო­გა­მოშ­ვე­ბით

    ვდგა­ვარ და ვუს­მენ ამ კედ­ლებს მიღ­მა,

    ქა­ლა­ქის შიგ­ნით დაგ­რო­ვილ დუ­მილს.

    ხა­რე­ბი

    რა დრომ გვი­წია!

    ნი­შა ხა­რებს ზურ­გი ვაქ­ცი­ეთ.

    მათ ნაჩ­ლი­ქა­რებს ვე­ღარ ვნა­ხავთ მი­წის მტკა­ველ­ზე,

    უნ­და შევ­წუხ­დეთ, რა­­დე­ნი გას­წი­ეს ჯა­ფა

    ახ­ლა კი დგა­ნან სოფ­ლის ბო­ლოს თავ­ჩა­ქინ­­რულ­ნი

    ყას­ბის ბა­წა­რი აბ­­ათ ყელ­ზე.

    * * *

    პი­დიო იყო მე­წა­ღე და მას უც­­ბე­დად

    შაშ­ვი გა­ექ­ცა გა­ლი­­დან, ჩვენ კი ვე­ლო­დით

    ფრინ­ვე­ლის უკ­ან დაბ­რუ­ნე­ბას სულ­წა­სუ­ლე­ბი,

    და რო­ცა ჩრდი­ლი ფარ­თო ეზ­ოს გა­და­სე­რავ­და

    თვალს ვა­ყო­ლებ­დით მო­უთ­მენ­ლად და…

    და­ნა­ნე­ბით.

    ერთ სა­ღა­მოს კი მოშ­რი­­ლე ლერ­­მის ღო­ბე­ზე

    რა­ღა­ცა შა­ვი აქ­­ნავ­და და ალ­მა­ცე­რად

    არ­აფ­რის­­­­მე­ლად ჩვენ­­კენ უხ­მოდ გად­მო­­ხე­და,

    თვა­ლე­ბი ჰქონ­და მობ­­ჭყ­ვი­­ლე და­ნის წვე­ტი­ვით.

    ჰო­და, ფან­ჯა­რას გან­ვე­შო­რეთ ან­აზ­დე­­ლად,

    თით­ქოს ოთ­ახ­ში ვუ­ნაც­­ლებ­დით ად­გილ­სამ­ყო­ფელს

    სკა­მებს და…

    ასე ბინ­­ში ჩუ­მად ვბო­რი­­ლობ­დით.

    * * *

    ამ ფუტ­კარს თურ­მე მა­მა­მი­სის სა­ხე­ლი ჰქვია,

    მა­მას კი ერქ­ვა, ვი­ცი, ბა­ბუ­ის.

    მათ ჯიშს და ჯი­ლაგს დღეგ­­ძე­ლო­ბა და­ბე­დე­ბია,

    თაფლს აგ­რო­ვე­ბენ წვე­თიწ­ვეთ და

    აზ­­ვე­ბენ პიტ­ნის გე­მო­თი.

    ერ­თი სახ­ლი დგას სოფ­ლის გა­რეთ, ვე­ლე­ბის მიღ­მა,

    იქ ის­მის მა­თი მჭა­ხე ზუ­ზუ­ნი.

    გა­ზაფხულ­ზე კი მა­ტა­რებ­ლე­ბი ამ­­რი­კა­ში

    გა­დიქ­რო­ლე­ბენ ატ­მე­ბის და ვაშ­ლე­ბის ბა­ღებს

    და გა­და­აქვთ ფუტ­­რე­ბის სკე­ბი.

    მა­ტა­რებ­ლე­ბი მა­ჭან­­ლებს ჰგვა­ნან

    ყვა­ვი­ლებს შო­რის თა­ვა­ღე­რი­ლებს.

    გა­ზაფ­ზუ­ლო­ბით ფუტ­­რე­ბი სკებს

    სო­ფელ-სო­ფელ და­­ტა­რე­ბენ,

    რომ ყვა­ვი­ლე­ბი და­­ორ­სუ­ლონ

    და არ­აფ­რი­დან ჩნდე­ბა ხი­ლი:

    ვაშ­ლი, ატ­­მი ოქ­რო­რე­­ლი.

    ერ­თი ყლუ­პი წყა­ლი

    ყო­ველ­­ვის რო­ცა ავ­ტო­ბუ­სით პე­ნა­ბი­ლი­დან

    სან­ტარ­ქან­ჯე­ლოს ნაც­ნო­ბი გზით მი­ვემ­­ზავ­რე­ბი

    პი­ეტ­რა­კუ­ტას შემ­დეგ მხვდე­ბა ვიწ­რო სად­გუ­რი

    გა­მოფხა­ვე­ბულ ჯი­ბე­სა­ვით მი­ტო­ვე­ბუ­ლი

    ორ­მოც­და­­თი წე­ლი­წა­დი სრულ­დე­ბა უკ­ვე

    რაც ლი­ან­და­გი აყ­რი­ლია ამ ხრი­ოკ გზა­ზე.

    ად­რე კი, ად­რე აქ დაქ­როდ­ნენ მა­ტა­რებ­ლე­ბი,

    ჯერ რი­მი­ნი­დან მო­აფ­­­ვევ­­ნენ თევ­ზის სიმ­­რა­ლეს

    მე­რე კი უკ­ან­მობ­რუ­ნე­ბულთ, ღა­მე­გა­მოვ­ლილთ,

    მოჰ­ქონ­დათ ყვე­ლას მძაფ­რი სუ­ნი და ოხ­ში­ვა­რი.

    ჰო, მა­მა­ჩე­მიც ამ მთებს შო­რის ეხ­­ტე­ბო­და

    ჯერ ცხე­ნით, მე­რე იმ სატ­ვირ­თო მძი­მე მან­ქა­ნით,

    რო­მე­ლიც ღრმუ­ლებს გვერდს უქ­ცევ­და და დგან­­გა­რებ­და.

    მა­მა წვი­მა­ში მა­ტა­რე­ბელს ელ­­დე­ბო­და,

    შინ­ჩა­სულს უკ­ვე სად­გურ­ზე­ვე ეგ­­ბე­ბოდ­ნენ.

    მე კი ვმგზავ­რობ­დი ავ­ტო­ბუ­სით და ფან­­რე­ბი­დან

    ვხე­დავ­დი სად­გურს და სად­გურ­თან სა­პირ­ფა­რე­შოს,

    რომ­ლის კედ­ლებ­საც გარს ეხ­ვია ვა­ზის ფო­თო­ლი,

    იქ­ვე მგზავ­რე­ბი ჩერ­დე­ბოდ­ნენ ყლუ­პი წყლი­სათ­ვის.

    და ერთხელ თურ­მე ნა­შუ­ად­ღევს,

    ჰო, ნა­შუ­ად­ღევს,

    მო­­ლოდ­ნე­ლად ყრუ ბა­ქან­ზე ჩა­მოხ­ტა კა­ცი,

    შავ­­­რე­მა­ნი და თავ­შიშ­ვე­ლი, დინ­ჯი და მშვი­დი,

    და საქ­მი­­ნად ეს­­უბ­რა სად­გუ­რის უფ­როსს!

    მე­რე გა­ირ­­ვა, რომ ის კა­ცი პო­­ტი იყო

    გვა­რად პა­უნ­დი და იმ დი­ლას გა­რინ­დე­ბუ­ლი

    სან­ტა მა­რია დან­ტი­კო­ში, ეკ­ლე­სი­­ში

    გან­მარ­ტო­­ბით იდ­გა დიდ­ხანს თა­ვაშ­ვე­რი­ლი

    და შეს­­ქე­რო­და ლუ­კა დე­ლა რო­ბი­ას მარ­ტო…

    და ქან­და­კე­ბაც იდ­გა მდუ­მა­რედ.

    ოქ­ტომ­ბე­რი

    ის რომ პირ­ვე­ლად ვნა­ხე დიდ­რონ მსხლებს აბ­რუ­ნებ­და,

    ამ­ზე­­რებ­და სხვა და­სეტყ­ვილ ხილ­საც ფუს­ფუ­სით,

    მე­რე კი გოგ­რის თეთ­რი თეს­ლი გა­შა­ლა ფარ­თედ

    ჟან­გი­ან თუ­ნუქს მო­­ფი­ნა სვე­ლი მარ­­­ლე­ბი.

    მკვა­ხე ვაშ­ლე­ბი გა­ახ­ვია თი­ვის ზვი­ნულ­ში,

    აკ­­დო­­ბი წა­­გავ­და სა­ფან­ტის გრო­ვებს,

    ნი­­დაგს მაგ­რად ჩა­სო­ბო­და თა­ვი კომ­ბოს­ტო

    რო­მელ­საც იგი თავ­თხელ ნა­ცარს კოვ­ზით აყ­რი­და.

    ბოს­ტა­ნი იყო ლა­ზა­რე­თი, ის კი ექ­­მი

    და რუ­სე­თი­დან ქარ­ბორ­ბა­ლა შე­მო­იგ­რაგ­ნა

    გა­­პო ცა და შეშ­ლი­ლი­ვით ფან­­რებს მი­ას­­და

    წა­შა­ლა ფოთ­ლის ქსო­ვი­ლე­ბი, ფრინ­ველ­თა ფრთე­ბი…

    მას ელ­­სეო ერქ­ვა, იყო ოთხ­მოც­ზე მე­ტის

    რან­კო­ში დარ­ჩა საცხოვ­რებ­ლად სულ მარ­ტოდ­მარ­ტო,

    იქ ოქ­ტომ­ბერ­ში რო­ცა ქა­რი წა­მო­­ბე­რავს

    ზედ კრა­მი­ტებ­ზე რა­კა­რუ­კით ცვი­ვა კაკ­ლე­ბი

    და კრა­ზა­ნე­ბი ოთ­­ხებ­ში დატყ­ვე­ვე­ბულ­ნი

    სამ­ზე­­სა­კენ გზას წვა­ლე­ბით ვე­ღარ იგ­ნებ­ნენ.

    * * *

    ოქ­ტომ­­რის ერთ დღეს სე­ირ­ნობ­­ნენ ის­­ნი მშვი­დად

    მდი­ნა­რის გას­­­რივ ქვი­შის ბი­ლიკ­ზე.

    მათ ეს­­უბ­რა ზღვის შე­სა­ხებ ვა­ჭა­რი ქა­ლი –

    თევ­ზით ვაჭ­რობ­და, და­დი­­და ვე­ლო­სი­პე­დით,

    მე­რე სამ­­ვა­ლა გა­­კე­თა, ამ სამ­­ვა­ლა­თი

    ყუ­თებს ზი­დავ­და თევ­ზი­თა და ყი­ნუ­ლით სავ­სეს.

    და თან ჰყვე­ბო­და არ­ხე­­ნად ზღვის ახ­ალ ამ­ბებს

    ხორ­ცის მთე­ბი დგას ქვი­შა­ზეო, იმ­­­რებ­და,

    და ვე­შა­პებ­საც არ ასც­დე­ბათ გან­საც­დე­ლიო.

    მათ კი, რი­კო­სა და ზა­­რას, ერ­თად მო­­რულთ,

    ზღვა არ ენ­­ხათ, ზღვის დგა­ფუ­ნი არ გა­­გო­ნათ

    და ახ­ლა, რო­ცა მო­­ყარ­ნენ ოთხ­მო­ცი წლი­სა,

    რა გა­დაწყ­ვი­ტეს რომ იც­­დეთ? სა­ქორ­წი­ნო მოგ­ზა­­რო­ბა.

    პეტ­რე­ლა გვი­დის მი­და­მო­ში სახ­ლობ­­ნენ მა­შინ,

    იქ, სა­დაც ხში­რად უკ­ვე ნა­ცად მე­ჯი­ნი­ბე­ებს

    ცხე­ნე­ბი სად­ღაც გა­ურ­ბოდ­ნენ გა­აფ­­რე­ბულ­ნი –

    მი­წას ტო­რავ­­ნენ, ფრუ­ტუ­ნებ­­ნენ და ჭიხ­ვი­ნებ­­ნენ,

    ღა­მით კი იდ­გა ახ­ლად­ნაცხობ პუ­რის სურ­ნე­ლი,

    და გა­აფ­­რე­ბით ვარ­ვა­რებ­და მძლავ­რი ღუ­მე­ლი.

    რი­კო და­ლა­ქად მუ­შა­ობ­და, ვის აღ­არ კრეჭ­და

    – კა­ცებს და ქა­ლებს, ცხვრებს და ვი­რებს და მათ­ნა­­რებს

    ზა­­რა სახ­­ში ირ­ჯე­ბო­და წყლით სავ­სე ჯა­მით,

    ას­უფ­თა­ვებ­და ეზო-კა­რის კუთხეს და კუნ­ჭულს.

    © “არილი”

  • პოეზია

    ეკა ქევანიშვილი

    დაგეგმილი მაქვს


    დაგეგმილი მაქვს ბოლო სიტყვები,

    ტანიდან სულის გამოყვანამდე –

    გახეთქილი ტუჩიდან რომ უნდა დამცვივდეს.

    დაგეგმილი მაქვს

    მარცხენა ხელი, უსიცოცხლოდ დაბლა დახრილი,

    და მზერა მაქვს დაგეგმილი, ძალით სიცილჩატენილი,

    როცა ამიყვან.

    სასეიროდ მოსულ ხალხში უშეცდომოდ შესრულებული

    ხელოვნური სუნთქვის რიტუალიც გათვლილია.

    ისე ღიად უნდა მისუნთქო, ისე მძლავრად,

    შენი შიშით,

    ქარბორბალა გარეუბნებში სამუდამოდ გადაიკარგოს.

    დათვლილია ის წუთებიც,

    აფეთქებიდან მინავლებამდე.

    და სიჩქარეც დაკვეთილია

    ფართოდ გაშლილ ორმხრივ ტრასაზე,

    220!

    მაგრამ მანამდე,

    მოპირდაპირე მხრიდან მოფრინავს ვიღაც, თავზეხელაღებული.

    მერე მაშველებს შუა გზაში უთავდებათ უცებ საწვავი.

    თეთრხალათიან გადამრჩენებს ეშლებათ ქუჩა.

    აღმოჩნდება, რომ სისხლის ბანკიდან ბოლო წვეთები წინა დღეს გაქრა.

    გადამცემ ბოძებს მოულოდნელად ეცემა მეხი!

    მე კი მაინც დაგეგმილი მაქვს როგორ გაიგებ:

    ერთდროულად გაწყვეტილი ჩემი და შენი კაპილარი

    მარჯვენა ნესტოს ჩაუვლის და

    სისველედ ჟონვას განაგრძობს მანამ,

    სანამ მოწმენდილ ცაზე სრულიად მოულოდნელად

    ჭექა-ქუხილი დაგიწერს, რომ

    ვენები – ჩვენი საერთო სისხლით

    მის საშველად

    კილომეტრების მოშორებით გადაისროლო.

    ვიდრე ყველა არ დაიჯერებს, რომ

    ისეთი ბუნებრივია და ისეთი უსასწაულო,

    ორ ადამიანს,

    ერთდროულად

    და განსხვავებულ განედებზე

    წასკდეთ ცხვირიდან ერთმანეთი.


    რაზეც ვდგავართ


    რაზე დგას ეს წონასწორობა?

    თუ თავი მზეში გაქვს გაჩრილი –

    ყელზე ცეცხლის გიზგიზებს რგოლი.

    და ვინც შენსკენ გადმოხტება,

    ტემპერატურა უნდა დაწიო,

    დამწვრობას რომ გადაარჩინო.

    თუ სუნთქვა – დენთი

    მოკრძალებულ ფეიერვერკად გისკდება ცაში,

    გადარჩენილი ნაპერწკლები გიკვდება თმებზე.

    საიდან ეს მჭედლის ძალა,

    ცეცხლისმფრქვეველი ხარების ფლოქვებს

    როგორ უნაცვლებ სუსტ ხელისგულებს,

    როცა თესავ შენივე თავს სხვა ცხოვრებაში.

    საიდან შეგრჩა

    ძალა დგომის,

    ძალა გაცემის.

    ძალა შექმნის.

    ძალა დარჩენის.

    საიდან, თუ დახვრეტამდე,

    წასაკითხი დაგრჩა მხოლოდ ერთი ფსალმუნი.

    სახელსა და გვარზე, ადამიანო,

    შენი ძველების აჩრდილების,

    დანგრეული ტაძრის ლოდებში ჩატნეულ,

    დიდ ომში ალეწილ ტანკზე ჩამოღვენთილ,

    ქების სიგელებზე ოქროსფრად მიხატულ

    სახელსა და გვარზე გიდგას ახლა ტერფები.

    როგორც დაღი,

    ნომრიანი რკინის ფირფიტა,

    უნდა ატარო.

    ვინაობის მკრთალი ზოლი შუბლის ძარღვთან,

    რომელიც სულ ჩანს.

    და რომელიც, თუ გაგიწყდა,

    სამუდამოდ დაგამახინჯებს.

    უხმაუროდ

    მივაჯახუნე ეს რკინის კარიც.

    თითქოს სახლის.

    ილუზია – ციხე ჩავკეტე.

    ამ სიჩუმეში გამაგრებული,

    დუმილით გბომბავ.

    კედლებზეა აყუდებული დაზეთილი იარაღი.

    ტყვიების აცმა – შემორტყმული წელზე,

    მძიმეა.

    შენც ისევ ისე, ზურგით აკრული ამაგრებ კუთხეს,

    ასწლიან ომში,

    ზავის დროს რომ ჩამოგინგრიე – არ გემეტება.

    თან, გაზაფხულზე,

    ნატყვიარზე ამოხეთქილ ენძელებს უვლი.

    უხმაუროა შენი ჭურვებიც.

    დროგამოშვებით,

    ცოცხლები თუ ვართ, შესამოწმებლად

    ჰაერში ვისვრით.

    დამზვერე – ნახავ:

    მე

    ახლა უფრო.

    ამ ზამთარში,

    ასჯერ უფრო. როცა

    თოვლია და ხიდიკარი ჩაკეტილია,

    მე, დასჯილი ერისთავის კარ-მიდამოდან

    ვფენ შერიგების ბაირაღებს,

    მოქარგულს ნისლით – ხევებიდან ამოვახვიე.

    ახლა ათასჯერ

    უფრო ხშირად

    გადავყურებ ხრამს ციხის უკან –

    რაც დავიტოვე, ის იარაღიც ხომ არ დავლეწო.

    გამოვიდოდი ხელაწეული.

    ზუსტად უნდა ვიცოდე ოღონდ –

    ჩემი ურჩი წინაპარივით თვალებს არ დამთხრი…

    რატომ გტირიმე

    რატომ ვტირი ლოცვისას. შუაღამეს. თმაგაშლილი.

    რატომ დგება ჯერ წელი, შემდეგ მკერდი, ბოლოს მხრები, ძილში.

    თითქოს სული ამომართვეს.

    რატომ გტირიმე.

    უფალო.

    შემიწყალე.

    არაფერი გამეგება შენი.

    არაფერი დამეჯერება.

    რატომ გთხოვ ამ ადამიანების გადარჩენას და გითვლი სახელებს:

    ნიცა, გიორგი, ეკატერინე, დავითი, ანნა.

    თითქოს ჯიბეში ქრთამს გიტენიდე.

    ერთო, კაცო, გაღმერთებულო.

    შენი, ალბათ, კაცებს უფრო შურთ.

    მინდა ძალა გესესხო მუჭით. როგორც მარილი.

    დაგიბრუნებ.

    როგორც კი.

    ბოლოს დაგიბრუნებ.

    შვინდას რქებზე ავუნთებ სანთლებს და ასე მოვალთ, ოღონდ ბოლოს.

    სიბერეში ფუტკრებს მოვუვლი – სხვას ვეღარაფერს შეგპირდები.

    დღეს, დღეს

    რატომ ვტირიმე უფალო.

    რადგან რასაც ხელი შევახე, გავაქვავე?

    ამ ძებნის დღეს,

    სიზმარში გეკითხები,

    შენ ხარ?

    იქნებ ეს ხარ, რომელიც ფეთქავ ყელთან, საფეთქელთან, გულთან, მაჯებზე.

    ეს ხარ, ჩემი მკვდარი მეგობრის თავთან ანთებული კანდელი.

    ახლაც და ადრეც

    მეცნობოდი, მეცნობი, შენ ხარ

    ვისაც გხედავდი,

    როცა ვცვლიდით მე და ის ღერ მარიხუანას.

    რა ადვილი იყო მაშინ,

    როცა არ გვჭირდებოდი,

    გვეგონა, გვეტენებოდი,

    მაშინ, როცა ყველას ყოფნიდი, ჩვენ გვეკიდე უფალო

    ახლა კი,

    როცა თავად არ მყოფნი,

    მინის ფერადი ნამსხვრევებით ვაწყობ შენს სახეს,

    ხელისგული რომ ჩამოგისვა,

    გადამაწერ ალბათ ჩემს ცოდვებს.

    შხამი როგორ შევუშხაპუნე ადამიანებს, როვა ისისნი წვეთოვანით მყავდა

    ძარღვებზე მიერთებული.

    უფალო, კიდევ ერთი სიმღერა შენ – გიყვები,

    ასეთი უთევზოა ჩემი ბადე.

    მუხლამდე წყალში – ვისვრი და მოჰყვება მხოლოდ თბილი, სისხლიანი გულები.

    ასე ურითმოდ,

    არითმიის ფონზე გიყვები უფალო, შენც ხომ იყავი ადამიანი?

    რა ძნელია ვთქვა:

    ჩვენ აქ ვერ ვიტანთ ერთმანეთს!

    ვერ ვიტანთ ერთმანეთს!

    მაგრამ თბილად ვიღიმით ვირტუალური „სმაილიკებით“

    ვკავდებით სექსით პირად მიმოწერაში, ადგომაც აღარ გვჭირდება

    თავლებსა და ფარდულებში სიყვარული დამთავრებულია.

    კი არ გწერ, გტირიმე უფალო,

    რადგან მახსოვს ახლაც,

    არამშობლიურ არხზე

    გადის ეროტიკული კინო,

    სადაც გეი არის უბედური და ის ხანდახან გითხოვს შენ

    როგორც პოპკორნს.

    უფალო, ასე მიყვარხარ მე,

    და ასეთია დღეს ჩემი ვარჯიში ლოცვაში.

    და გტირიმე,

    რადგან ნელ-ნელა ვხვდები

    რა ფერისაა ჩვენი დაფარული ორგანოები და

    რა მძიმეა ჩვენი სულები.

    ცეცხლია

    მე – კომფორტულად, ელექტროსკამზე.

    შენ – რა ხანია, ზიხარ ღილაკთან.

    ბრრრრრრრ

    და მაჟრჟოლებს.

    ბრრრრრრრრ ენერგიას

    მონაცვლეობით მმატებ და მაცლი.

    აქაც ცეცხლია.

    ნაპეწკლების ხელჩართული ბრძოლა ძარღვებთან.

    გილოცავ.

    კედლის კუთხეში საახალწლოდ პრიალებს

    „გეკო“.

    ზუსტად თორმეტზე.

    უნდა ავყვეთ მთების ექოს.

    ბა-ბაააააააააახ!

    ვჩხიბავ.

    ბა- ბააააააააახ! – ვაერთებ.

    ჩემი და შენი

    სახელების უმარტივესი კომბინაციაც

    გადაიქცევა ცეცხლსასროლად,

    რომლის ტარმაც ბავშვობაში შემინგრია მხარი

    და თითი,

    საჩვენებლი,

    ჩამრჩა ჩახმახთან,

    თითქოს ალქაჯებს კი არ ვაფრთხობდი, ვკლავდი,

    უფსკრულამდე ფორთხვით ჩამყავდა.

    ამ ახალ წელს

    სხვები მაშხალებს,

    ჩვენ – საკუთარ თავებს ვიფეთქებთ.

    უფრო რომ დათბეს.

    კომფორტულად,

    სკამზე ჩამომჯდარს მარტყამს შენი

    მკლავების დენი.

    ვინ რა იცის,

    გულში მუშტი რომ დაგიტრიალო,

    გამოვიყოლებ დენთის ნარჩენებს.

    საფრენი

    როგორ უნდა მიუახლოვდე.

    თუ სივრცე ისე გაიწელა,

    სამიოდე ქუჩის ადგილას – გაეჩხირა მთელი ქალაქი.

    როგორ უნდა,

    თუ საფრენი ზონაც ჩაკეტეს მოლაღურებმა.

    ზღაპრულმა ცხრა მთამ

    შვა ბორცვები, გორაკები

    ძებნის დღეს –

    გზის ასეთმა გახანგრძლივებამ

    ორივე უნდა ისე დაგვქანცოს,

    თითქმის მწვერვალს მიღწეულებმა

    ნიშნის კოცონი ვეღარ ავანთოთ.

    სანაცვლოდ ცაა,

    უერთმანეთოდ დათრთვილულები

    მას ვაშტერდებით – ვინ პირველი დაახამხამებს ყინვის წამწამებს.

    მონატრებაა.

    კარემელ „საფრენს“

    ამაოდ ვეძებ შოკოლადებს შორის დახლებზე.

    მჯეროდა ასე:

    ენის ქვეშ თუ დავადნობდი

    ღამით ტანი გამეცლებოდა

    და ფრენა-ფრენით

    ჩამოაღწევდა მთიდან ბარში,

    ანუ შენამდე – მისი მთავარი მოგზაურობა.

    საჰაერო ბურთია, მგონი,

    ეს ერთად ყოფნა – საითაც ქარი უკარნახებს.

    გადამფრენების ბასრმა ნისკარტმა თუ არ გაფხრიწა,

    მშვიდი იქნება მაშინ დაშვება.

    დღეს

    როგორ უნდა მომიახლოვდე,

    თუ ქარბუქია ხვალის პროგნოზით.

    სურათები, ადრე

    გადარჩენა რთული იყო.
    ვინც ღირსება არჩია თაყვანს,
    სახლში დარჩა და შვილებს უთხრა:
    ტყემლისაგან საუცხოო სასმელი დგება.
    და შვილებს უთხრა:არყისთვის,
    ტყის პანტა მსხალიც გამოგვადგება.
    ის ადიოდა ხეზე ფრთხილად.
    შვილები კი მოთმინებით იდგნენ ფესვებთან
    პანტის, ხანაც ტყემლის სეტყვამდე.
    მერე წებოვან, მჟავე სუნით
    გაჟღენთილ ტომრებს
    იყოფდნენ და ეჯიბრებოდნენ,
    ხანაც ერთმანეთს უპირქვავებდნენ.
    ვინ – პირველი,
    ვინ – მალე უფრო,
    ვინ უფრო მეტს მოაგროვებდა.
    ერთი ხიდან მეორე ხისკენ.
    სტვენა-სტვენით.
    ეს მელოდია,
    ტყეო, ნეტა თუ ისევ გახსოვს.
    ტყეო, რით აღარ გამოგელია…
    შებინდებისას, ყველა ხილი გვეზიზღებოდა.
    ერთმანეთს ვჩრიდით ყელში ბურთებს.
    მამა, არ მორჩა?
    მამა ამ ხეებს დღეს რა გამოლევს?
    რთული იყო თავის გატანა.
    სექტემბერში ბიჭს ახალი ფეხსაცმელი, გოგოს – ჩანთა უნდა ახარო.
    საღამო კი დგებოდა ქვევრთან.
    დღემდე ვერავინ გადაგვარწმუნა,
    ძირი თუ ჰქონდა თიხას ოდესმე.
    არაყი პურზე იცვლებოდა.
    არაყი ყველზე იცვლებოდა.
    არაყი ფულზე იცვლებოდა.
    რაც რჩებოდა – რჩებოდათ სტუმრებს.
    როგორც ფუტკრები,
    ჩვენს სკა-სახლს თავს რომ დასტრიალებდნენ.
    ღამით, ქუჩაში, ჟრიამულში, წივილ-კივილში,
    ეს ამბავი არ გაუგიათ.
    ოდნავ, სულ ოდნავ ეწვოდა ბიჭს და ეწვოდა გოგოს ხელისგულები.
    დღეს ეს კადრი მიცოცხლდება ყველა ტყეში – ამქვეყნად.
    ის – კენწეროზე.
    ჩვენ – მუხლებზე ვდგავართ ფესვებთან.
    ხეზე ასვლა არ გვისწავლია.